ZABOTIN
Свой на районе
ИГРОК
Регистрация:06.12.2025
Сообщения:33
Реакции:11
Баллы:35
1. Фамилия Имя Отчество (ID)
Заботин Сергей Сергеевич (ID: 471-303)
2. Возраст и дата рождения
28 лет
Дата рождения: 8 ноября 1997 года
3. Три фотографии персонажа
4. Пол
Мужской
5. Вероисповедание
Православный, крест носит под одеждой — отцовский, старый, потёртый. В церковь заходит раз в год, на Рождество. Вместо молитвы чаще просто сидит в тишине.
6. Национальность
Русский
7. Родители
Отец: Заботин Сергей Алексеевич (1966 г.р.) — погиб при пожаре в 2014 году. Был дальнобойщиком, потом механиком. Любил рассказывать про трассы, но не любил говорить о деньгах.
Мать: Заботина Елена Викторовна (1968 г.р.) — погибла при пожаре в 2014 году. Работала медсестрой в районной поликлинике. Всегда пахла лекарствами и усталостью.
7.1. Братья / сёстры
Младшая сестра — Заботина Анастасия Сергеевна (2000 г.р.) — погибла при пожаре в 2014 году. Ей было 14. Сергей до сих пор не может смотреть на старые школьные фото.
8. Внешний вид (стиль одежды, причёска, особенности)
Одевается вычурно — так, чтобы его замечали. Носит широкие штаны карго, футболки с японскими иероглифами или катами, поверх — лёгкие куртки-сафари или длинные кардиганы в клетку. Часто добавляет аксессуары: металлические цепочки, браслеты из бисера, кольца на нескольких пальцах. Обувь — либо тяжёлые кеды на толстой подошве, либо традиционные таби в тёплую погоду, но это скорее для домашнего. Волосы средней длины, чуть ниже ушей, часто небрежно зачёсаны, иногда собирает в небольшой хвост. Любит очки в тонкой металлической оправе — носит и в пасмурную погоду. Походка немного расслабленная, чуть вразвалку, но руки всегда при деле — постоянно крутит в пальцах какой-нибудь мелкий предмет, зажигалку или ключ.
9. Особые приметы
На правом предплечье — татуировка в виде стилизованного дракона, свёрнутого в кольцо. Выполнена в традиционном японском стиле, чёткие линии, тени, чешуя проработана до мельчайших деталей. Дракон символизирует защиту и силу. Сделал через год после пожара, когда понял, что нужно жить дальше. Для него это напоминание о том, что даже после потерь можно оставаться цельным.
На левом предплечье — вторая татуировка. Это символ из аниме "86" — стилизованное изображение, связанное с главным героем и его историей. Сериал сильно зацепил Сергея своей темой потерь, памяти и движения вперёд несмотря ни на что. Тату сделал уже во взрослом возрасте, когда нашёл в этой истории что-то глубоко личное, созвучное собственному прошлому.
На правом запястье — старые механические часы с потёртым кожаным ремешком. Отец подарил их на 15-летие. Сергей не снимает их даже во сне.
10. Образование
Школа №12 — закончил 9 классов, потом забрал документы и ушёл в училище.
Техникум при университете транспорта — специальность «Автомеханик». Закончил в 2016 году с дипломом, который почти никому не показывал.
Самостоятельно выучил японский на уровне разговорного — по аниме, субтитрам и роликам на YouTube. Может объясниться в магазине или прочитать инструкцию, но не более.
11. Жизненная линия
11.1. Раннее детство (0–3 года)
Родился в однокомнатной квартире в хрущёвке на окраине. Отец почти не бывал — вечно в рейсах, мать брала его с собой на работу, когда не с кем было оставить. Он спал в подсобке на старом топчане, слушая, как в коридоре стучат каблуки медсестёр. До трёх лет почти не разговаривал — врачи ставили задержку речевого развития. Потом вдруг начал говорить сразу предложениями. Мать говорила, что он «отмалчивался и копил».
11.2. Детство (3–12 лет)
В детстве Серёжа был тихим, даже застенчивым. Любил рисовать — особенно машины, но с необычными формами, как будто из аниме. Первый раз увидел японскую анимацию в пять лет по кассете, которую привёз кто-то из знакомых отца. Тогда и заболел. В школе учился средне, по математике и физике вытягивал, литературу ненавидел. Учителя считали его странноватым — слишком увлечённым японской культурой для обычного района. В девятом классе делал доклад о японских автопроизводителях, и одноклассники хихикали, но ему было всё равно.
11.3. Подростковый период (12–18 лет)
В 14 лет отец взял его в гараж — начал учить ремонтировать двигатели. Серёжа схватывал на лету, но не потому что ему нравилось копаться в масле, а потому что хотел понимать, как работает машина, чтобы управлять ею. В 16 лет купил на сэкономленные деньги разбитый мотоцикл Suzuki, который восстанавливал почти год. Тогда же случился пожар. Ночью загорелась проводка в старой квартире. Сергей ночевал у друга — единственный раз, когда его не было дома. Утром он вернулся и увидел только обугленные стены и запах гари, который не выветривается до сих пор. Отец, мать, младшая сестра — все погибли. Ему было шестнадцать. После этого почти год жил как в тумане — ушёл из школы, устроился грузчиком на рынок, ни с кем не разговаривал. Через год, словно очнувшись, подал документы в техникум и начал снимать видео на телефон — так он пытался заново научиться видеть мир.
11.4. Юность (18–30 лет)
В техникуме познакомился с ребятами, которые тоже увлекались японскими авто и дрифтом. С ними он начал выезжать на заброшенные площадки — не для гонок, а чтобы снимать их заезды. Понял, что оператор из него получается лучше, чем пилот: он чувствует кадр, знает, когда нажать запись, чтобы поймать момент, когда дым идёт вверх. Постепенно его видео начали замечать в местных пабликах. Но он не примыкал ни к одному сообществу — снимал для себя, иногда за деньги, чаще просто так. В свободное время изучал японский по учебникам и сериалам, слушал японский рок, собирал фигурки и плакаты. Сергей коллекционирует автомобили японского автопрома — у него несколько машин в разной степени готовности: один проект в гараже ждёт своей очереди, второй на ходу, третий разобран до винтиков. Денег не хватает, поэтому процесс растягивается на годы, но он не торопится. Это не для продажи — просто для души.
12. Настоящее время — чем живёт персонаж сейчас
Сейчас Сергей — вольный оператор и механик-любитель. У него есть небольшой гараж, где он хранит свою коллекцию и оборудование для съёмок. Там же иногда принимает друзей, с которыми пьёт чай и обсуждает старые записи заездов или новые проекты по восстановлению машин. Он не ищет постоянной работы — берёт только то, что интересно. Весь его дом — это чемодан с техникой, стопка книг о японской культуре и коробки с редкими запчастями. Он почти не разговаривает о прошлом, но иногда, если выпьет, может сказать: «Мне тогда казалось, что всё кончилось. Но нет, просто началось по-другому». У него есть несколько знакомых операторов и пара друзей-механиков, но тесной дружбы нет. Он может внезапно уехать на пару дней просто потому что увидел красивый закат и захотел его снять. Внешне кажется отстранённым, даже эгоистичным, но на самом деле просто за годы привык не привязываться к людям.
13. Планы на будущее
Довести до ума хотя бы один проект — чтобы машина была в идеальном состоянии и её можно было показывать.
Купить хорошую камеру с полным кадром и объектив с фикс-фокусом.
Попытаться выучить японский на уровне, чтобы смотреть фильмы без субтитров.
Написать сценарий короткометражки о ночном городе и машинах — и снять её.
14. Итог
Сергей — человек, который в 16 лет потерял всё и не сломался. Он не стал злым или циничным — просто очень тихим и замкнутым. Внешняя вычурность — его способ сказать миру: «Я здесь, и я такой».
У него редкое сочетание технического склада ума и художественного чутья. Он разбирается в двигателях так же хорошо, как в композиции кадра. Это делает его уникальным в своём деле, хотя сам он никогда этого не афиширует.
Он не лезет в конфликты, но если его задеть — в нём просыпается жёсткость, оставшаяся от отцовских уроков. Доверие заслужить сложно, но если Сергей открылся человеку — он будет с ним до конца.
Он не идеален: откладывает дела на потом, может забыть поесть за монтажом, перебивается случайными заработками. Но у него есть камера, машины и книги — этого достаточно, чтобы не чувствовать себя пустым. Он просто продолжает снимать, крутить гайки и слушать японскую музыку, делая вид, что всё в порядке. А когда никто не видит, он иногда выезжает на пустую трассу, останавливается и смотрит на фары встречных машин — вспоминая тех, кого уже нет.
Заботин Сергей Сергеевич (ID: 471-303)
2. Возраст и дата рождения
28 лет
Дата рождения: 8 ноября 1997 года
3. Три фотографии персонажа
4. Пол
Мужской
5. Вероисповедание
Православный, крест носит под одеждой — отцовский, старый, потёртый. В церковь заходит раз в год, на Рождество. Вместо молитвы чаще просто сидит в тишине.
6. Национальность
Русский
7. Родители
Отец: Заботин Сергей Алексеевич (1966 г.р.) — погиб при пожаре в 2014 году. Был дальнобойщиком, потом механиком. Любил рассказывать про трассы, но не любил говорить о деньгах.
Мать: Заботина Елена Викторовна (1968 г.р.) — погибла при пожаре в 2014 году. Работала медсестрой в районной поликлинике. Всегда пахла лекарствами и усталостью.
7.1. Братья / сёстры
Младшая сестра — Заботина Анастасия Сергеевна (2000 г.р.) — погибла при пожаре в 2014 году. Ей было 14. Сергей до сих пор не может смотреть на старые школьные фото.
8. Внешний вид (стиль одежды, причёска, особенности)
Одевается вычурно — так, чтобы его замечали. Носит широкие штаны карго, футболки с японскими иероглифами или катами, поверх — лёгкие куртки-сафари или длинные кардиганы в клетку. Часто добавляет аксессуары: металлические цепочки, браслеты из бисера, кольца на нескольких пальцах. Обувь — либо тяжёлые кеды на толстой подошве, либо традиционные таби в тёплую погоду, но это скорее для домашнего. Волосы средней длины, чуть ниже ушей, часто небрежно зачёсаны, иногда собирает в небольшой хвост. Любит очки в тонкой металлической оправе — носит и в пасмурную погоду. Походка немного расслабленная, чуть вразвалку, но руки всегда при деле — постоянно крутит в пальцах какой-нибудь мелкий предмет, зажигалку или ключ.
9. Особые приметы
На правом предплечье — татуировка в виде стилизованного дракона, свёрнутого в кольцо. Выполнена в традиционном японском стиле, чёткие линии, тени, чешуя проработана до мельчайших деталей. Дракон символизирует защиту и силу. Сделал через год после пожара, когда понял, что нужно жить дальше. Для него это напоминание о том, что даже после потерь можно оставаться цельным.
На левом предплечье — вторая татуировка. Это символ из аниме "86" — стилизованное изображение, связанное с главным героем и его историей. Сериал сильно зацепил Сергея своей темой потерь, памяти и движения вперёд несмотря ни на что. Тату сделал уже во взрослом возрасте, когда нашёл в этой истории что-то глубоко личное, созвучное собственному прошлому.
На правом запястье — старые механические часы с потёртым кожаным ремешком. Отец подарил их на 15-летие. Сергей не снимает их даже во сне.
10. Образование
Школа №12 — закончил 9 классов, потом забрал документы и ушёл в училище.
Техникум при университете транспорта — специальность «Автомеханик». Закончил в 2016 году с дипломом, который почти никому не показывал.
Самостоятельно выучил японский на уровне разговорного — по аниме, субтитрам и роликам на YouTube. Может объясниться в магазине или прочитать инструкцию, но не более.
11. Жизненная линия
11.1. Раннее детство (0–3 года)
Родился в однокомнатной квартире в хрущёвке на окраине. Отец почти не бывал — вечно в рейсах, мать брала его с собой на работу, когда не с кем было оставить. Он спал в подсобке на старом топчане, слушая, как в коридоре стучат каблуки медсестёр. До трёх лет почти не разговаривал — врачи ставили задержку речевого развития. Потом вдруг начал говорить сразу предложениями. Мать говорила, что он «отмалчивался и копил».
11.2. Детство (3–12 лет)
В детстве Серёжа был тихим, даже застенчивым. Любил рисовать — особенно машины, но с необычными формами, как будто из аниме. Первый раз увидел японскую анимацию в пять лет по кассете, которую привёз кто-то из знакомых отца. Тогда и заболел. В школе учился средне, по математике и физике вытягивал, литературу ненавидел. Учителя считали его странноватым — слишком увлечённым японской культурой для обычного района. В девятом классе делал доклад о японских автопроизводителях, и одноклассники хихикали, но ему было всё равно.
11.3. Подростковый период (12–18 лет)
В 14 лет отец взял его в гараж — начал учить ремонтировать двигатели. Серёжа схватывал на лету, но не потому что ему нравилось копаться в масле, а потому что хотел понимать, как работает машина, чтобы управлять ею. В 16 лет купил на сэкономленные деньги разбитый мотоцикл Suzuki, который восстанавливал почти год. Тогда же случился пожар. Ночью загорелась проводка в старой квартире. Сергей ночевал у друга — единственный раз, когда его не было дома. Утром он вернулся и увидел только обугленные стены и запах гари, который не выветривается до сих пор. Отец, мать, младшая сестра — все погибли. Ему было шестнадцать. После этого почти год жил как в тумане — ушёл из школы, устроился грузчиком на рынок, ни с кем не разговаривал. Через год, словно очнувшись, подал документы в техникум и начал снимать видео на телефон — так он пытался заново научиться видеть мир.
11.4. Юность (18–30 лет)
В техникуме познакомился с ребятами, которые тоже увлекались японскими авто и дрифтом. С ними он начал выезжать на заброшенные площадки — не для гонок, а чтобы снимать их заезды. Понял, что оператор из него получается лучше, чем пилот: он чувствует кадр, знает, когда нажать запись, чтобы поймать момент, когда дым идёт вверх. Постепенно его видео начали замечать в местных пабликах. Но он не примыкал ни к одному сообществу — снимал для себя, иногда за деньги, чаще просто так. В свободное время изучал японский по учебникам и сериалам, слушал японский рок, собирал фигурки и плакаты. Сергей коллекционирует автомобили японского автопрома — у него несколько машин в разной степени готовности: один проект в гараже ждёт своей очереди, второй на ходу, третий разобран до винтиков. Денег не хватает, поэтому процесс растягивается на годы, но он не торопится. Это не для продажи — просто для души.
12. Настоящее время — чем живёт персонаж сейчас
Сейчас Сергей — вольный оператор и механик-любитель. У него есть небольшой гараж, где он хранит свою коллекцию и оборудование для съёмок. Там же иногда принимает друзей, с которыми пьёт чай и обсуждает старые записи заездов или новые проекты по восстановлению машин. Он не ищет постоянной работы — берёт только то, что интересно. Весь его дом — это чемодан с техникой, стопка книг о японской культуре и коробки с редкими запчастями. Он почти не разговаривает о прошлом, но иногда, если выпьет, может сказать: «Мне тогда казалось, что всё кончилось. Но нет, просто началось по-другому». У него есть несколько знакомых операторов и пара друзей-механиков, но тесной дружбы нет. Он может внезапно уехать на пару дней просто потому что увидел красивый закат и захотел его снять. Внешне кажется отстранённым, даже эгоистичным, но на самом деле просто за годы привык не привязываться к людям.
13. Планы на будущее
Довести до ума хотя бы один проект — чтобы машина была в идеальном состоянии и её можно было показывать.
Купить хорошую камеру с полным кадром и объектив с фикс-фокусом.
Попытаться выучить японский на уровне, чтобы смотреть фильмы без субтитров.
Написать сценарий короткометражки о ночном городе и машинах — и снять её.
14. Итог
Сергей — человек, который в 16 лет потерял всё и не сломался. Он не стал злым или циничным — просто очень тихим и замкнутым. Внешняя вычурность — его способ сказать миру: «Я здесь, и я такой».
У него редкое сочетание технического склада ума и художественного чутья. Он разбирается в двигателях так же хорошо, как в композиции кадра. Это делает его уникальным в своём деле, хотя сам он никогда этого не афиширует.
Он не лезет в конфликты, но если его задеть — в нём просыпается жёсткость, оставшаяся от отцовских уроков. Доверие заслужить сложно, но если Сергей открылся человеку — он будет с ним до конца.
Он не идеален: откладывает дела на потом, может забыть поесть за монтажом, перебивается случайными заработками. Но у него есть камера, машины и книги — этого достаточно, чтобы не чувствовать себя пустым. Он просто продолжает снимать, крутить гайки и слушать японскую музыку, делая вид, что всё в порядке. А когда никто не видит, он иногда выезжает на пустую трассу, останавливается и смотрит на фары встречных машин — вспоминая тех, кого уже нет.
