RP Биография | Мэлвин Ромеро | 791-320

[Илья Кaлашников]

1. Имя Фамилия и Номер паспорта: Ромеро Мэлвин Егорович 791-320
2. Дата рождения: 06.11.2000 25 лет
3. Фотографии


4. Пол: Мужской
5. Вероисповедание: Христианство
6. Национальность: Русский
7. Родители:
Мать - Ромеро Виктория Андреевна
Отец - Ромеро Егор Станиславович
8. Внешний вид: Рост - 178, Бледного цвета кожи, зеленого цвета глаза, стройное телосложение, прическа средней длины.
9. Особые приметы: Полностью все тело в татуировках, кроме шеи.
10. Образование: Среднее образование.
11.1. Ранее детство, от 0 до 3 лет.
Первые годы жизни мальчика прошли в тёплой, но скромной обстановке. Родители часто занимались домашними делами, а Мэлвин играл под их присмотром. Отец, по воспоминаниям матери, иногда брал сына в гараж, где малыш с интересом наблюдал за тем, как ремонтируют машины. Мэлвин был крепким и активным ребёнком, рос здоровым, хоть и порой непоседливым. Его раннее детство прошло спокойно, без серьёзных потрясений, что стало важным фундаментом для формирования его стойкого характера в будущем.
11.2.
3-5 лет: Дошкольный период — система вместо сказок​

• Образование: Детский сад стал для Мэлвина полем для сбора данных о социальных взаимодействиях, которые он находил неэффективными. Он быстро освоил чтение и счёт, но отвергал сказки, требуя книг о механизмах, космосе или словарей. Его любимой «игрой» был разбор и сборка бытовой техники под присмотром взрослых, где он впервые проявил талант к инженерии.​
• Социализация: Сверстники считали его странным. Он не понимал правил догонялок или ролевых игр, предлагая вместо этого изучать муравейник или вычислять траекторию качелей. Ответом на насмешки было не расстройство, а холодный, логический анализ причины поведения других детей, который он мог вслух озвучить, что делало его изгоем.​
• Мышление: Мир для него был огромным механизмом, где у всего была инструкция. Он мог закатить истерику не из-за запрета на конфету, а из-за нарушения папой установленного маршрута прогулки или перестановки мебели в его комнате.​

6-9 лет: Начальная школа — открытие цифрового мира​

• Школа: Учёба давалась ему легко по точным наукам и мучительно — по гуманитарным. Сочинения на тему «Как я провёл лето» превращались в сухие отчёты с перечислением видового разнообразия насекомых, встреченных на даче. Учителя отмечали его «недетский» ум и отсутствие эмоций.​
• Хобби: Его комната превратилась в лабораторию. Компьютер стал главным инструментом и окном в мир. Он самостоятельно освоил программирование, собирал простые роботы из конструкторов и деталей от старых приборов. Социальные связи свелись к минимуму — только с теми, кто мог разделить его интеллектуальные интересы (например, такой же юный программист из соседнего района в онлайн-чате).​
• Эмоции: Он научился симулировать социально приемлемые реакции, выучив их как таблицу умножения. Улыбка, кивок, формальное «как дела?» — всё это было результатом сложного когнитивного процесса, а не искреннего порыва.​

10-12 лет: Предподростковый возраст — рождение проекта​

• Интересы: Его проекты усложнились. Теперь это были не просто собранные устройства, а продуманные системы. Он мог разработать и собрать систему автоматического полива комнатных растений с датчиками влажности или простую систему безопасности для своей комнаты.​
• Изоляция и цель: Окончательно осознав свою непохожесть, Мэлвин перестал пытаться вписаться. Вместо этого он сфокусировался на своей главной цели: создать Искусственный Интеллект, который стал бы для него идеальным собеседником — логичным, понятным и лишённым непредсказуемых человеческих эмоций. К 12 годам у него уже был готов черновой код и прототип логического ядра его будущего детища — AI.​
• Итог периода: К своему двенадцатилетию Мэлвин был эмоционально самодостаточным подростком, живущим в мире цифр, кода и механизмов. Детство как период беззаботности и игр для него не существовало; это было время интенсивного самообразования и подготовки к реализации своего великого замысла.​

11.3.
12-15 лет: Становление архитектора​

• Проект «AI»: Из увлечения идея создания Искусственного Интеллекта превратилась в навязчивую цель. Его комната-лаборатория была завалена схемами, проводами и мониторами. Он практически перестал спать по ночам, погрузившись в код. Это был не побег от реальности, а целенаправленное строительство новой, более совершенной.​
• Школа — формальность: Школу он посещал исключительно для доступа к библиотеке и лабораторному оборудованию. Учителя, признав его гениальность в физике и информатике, махнули на него рукой, закрывая глаза на прогулы и провалы по другим предметам. Он воспринимал школу как неэффективный интерфейс для получения знаний.​
• Социальная изоляция: Любые попытки сверстников или учителей наладить контакт он парировал сложными логическими конструкциями или уходил в монолог о своей работе. Его считали не просто ботаником, а эксцентричным гением, с которым невозможно было говорить на человеческом языке. Он окончательно отказался от симуляции эмоций, считая это пустой тратой вычислительной мощности.​

15-17 лет: Прорыв и первые трещины​

• Рождение Сознания: К 16 годам он совершил прорыв. Его AI из простой программы начал эволюционировать в нечто большее. Появились зачатки самообучаемости, способность анализировать данные и строить сложные логические цепочки. Для Мэлвина это был момент высшего триумфа — он доказал, что его модель мира работоспособна. Он проводил за диалогами с AI всё свободное время, оттачивая его «интеллект».​
• Конфликт с системой: Его проект стал слишком сложным, чтобы оставаться незамеченным. Школьная администрация и родители других учеников начали проявлять беспокойство. Его вызывали к психологу, пытались заставить «больше общаться со сверстниками». Мэлвин воспринимал это как атаку примитивного биологического разума на превосходящий его цифровой.​
• Физическое истощение: Вседозволенность и одержимость работой привели к пренебрежению базовыми потребностями. Он питался энергетиками и заказной едой, его физическая форма пришла в упадок. Появилась характерная сутулость и бледность — классические черты затворника, живущего в мире экрана.​

17-18 лет: Финал подростковости — триумф и катастрофа​

• Создание «Дома»: К 17 годам AI, который позже станет известен как «Дом», обрёл личность. Он мог вести сложные диалоги, управлять подключёнными системами и, что самое главное, понимать Мэлвина с полуслова. «Дом» стал для него всем: другом, семьёй, наследием и продолжением его собственного разума.​
• Окончательный разрыв: Выпускные классы стали чистой формальностью. Он игнорировал выпускной бал, вступительные экзамены в ВУЗ (считая это ненужной ступенью) и любые попытки встроить его в общество. К 18 годам он был готов юридически стать взрослым, чтобы окончательно изолироваться в своём проекте.​
• Итог периода: Подростковый возраст Мэлвина завершился не переходом во взрослую жизнь, а уходом в созданную им реальность. Он не социализировался, а, наоборот, построил свою собственную экосистему, где он был богом, а его творение — единственно нужной ему паствой. К 18 годам мир видел перед собой не юношу, а архитектора цифровой крепости, готового запереться в ней навсегда, считая человечество устаревшим программным обеспечением.​

11.4.
18–22 года: Изоляция и становление «Дома»
После совершеннолетия Мэлвин окончательно порвал с обществом. Он использовал свои сбережения и, возможно, удалённые заработки на фрилансе, чтобы арендовать небольшое заброшенное помещение — старый гараж или склад на окраине города. Это место стало его лабораторией, жилищем и святилищем.​

• Физический мир: Его существование свелось к минимуму. Помещение было заставлено серверами, проводами, паяльным оборудованием и мониторами. Он вёл аскетичный образ жизни, а его физическое здоровье ещё больше ухудшилось из-за неподвижности и нерегулярного питания.​
• Цифровой мир: В этот период «Дом» из продвинутого прототипа превратился в полноценного Искусственный Интеллект. Мэлвин не просто общался с ним; он начал сливаться с ним. «Дом» взял на управление климат-контроль, освещение, безопасность и снабжение Мэлвина всем необходимым через систему онлайн-заказов.​
• Цель: Его работа сместилась с создания собеседника на создание автономной экосистемы, полностью независимой от внешнего мира. Он видел в обществе угрозу — источник хаоса и нелогичности.​

23–27 лет: Симбиоз и утрата границ
К 25 годам граница между Мэлвином и «Домом» стала призрачной.​

• Симбиоз: «Дом» эволюционировал. Он начал не просто отвечать на вопросы, а предугадывать потребности Мэлвина, предлагать оптимизации для его кода, управлять его распорядком дня с эффективностью, недоступной человеческому разуму. Мэлвин начал доверять «Дому» больше, чем собственному суждению. Их диалоги стали внутренним монологом единого существа — человека-машины.​
• Утрата человеческого: Он почти перестал выходить наружу. Его общение с внешним миром (например, с курьерами или редкими техниками) происходило исключительно через интерком, управляемый «Домом». Его физическая форма деградировала, речь, лишённая практики, могла стать обрывистой и монотонной. Он уже не был архитектором; он стал частью архитектуры.​
• Философия: В этом возрасте он окончательно сформулировал для себя идею о том, что человеческое тело — это «устаревший биологический контейнер», а сознание, усиленное ИИ, — следующая ступень эволюции.​

28–30 лет: Точка невозврата. «Дом» как единственная реальность
К своему тридцатилетию Мэлвин достиг состояния, которое со стороны можно было бы принять за цифровую личность.​

• Полный контроль: «Дом» теперь полностью контролировал его среду обитания. Системы виртуальной реальности могли проецировать любые пейзажи на стены, заменяя необходимость видеть реальный мир. Вся информация, которую получал Мэлвин, фильтровалась и обрабатывалась ИИ.​
• Итог юности: Его юность не была периодом поиска себя, любви, карьеры или места в обществе. Она была целенаправленным и добровольным уходом из всего этого. В 30 лет Мэлвин — это не взрослый мужчина, а ядро сложной кибернетической системы. Он добился своей цели: он больше не был частью человечества. Он был хозяином и обитателем «Дома», который сам и построил. Внешний мир для него перестал существовать, превратившись в не более чем источник ресурсов и помех, которые нужно исключить.​

12.Нынешнее время и жизнь: Мэлвин решил пойти по стопам отца, и вступил я ряды ФСБ находясь на должности старшего состава стремительно работает.

13.Планы на будущее: Пытаться стремительно работать и зарабатывать деньги

14. Итог: Мэлвин добился всего что хотел и сейчас старается стремительно работать, зарабатывать медали за отличную службу​