Регистрация:04.11.2024
Сообщения:7
Реакции:0
Баллы:1
Маркело Версаче Таурович (ID: 293-512)
23 года (родился 05.10.2001).
Рост: 183 см.
Телосложение: Спортивное (98 кг), следы старой травмы на левом плече.
Стиль: Деловой костюм с золотыми акцентами. В неформальной обстановке — худи с принтом "V-Che" и рваные джинсы.
Татуировки:
"Пиковый туз" на щеке — символ фатального риска, который погубил отца.
"LS" на кисти — напоминание: "Даже если город сломает тебя, ты его часть".
"JACKPOT" на спине — выигрыш в $10,000 в покер, который позволил открыть лоток.
"Джокер" на руке — память о ночи, когда проиграл все сбережения матери в казино.
Детство (0–12 лет): От машинок на пульте до первой крови
Маркело рос в квартире над полулегальной мастерской отца. В 3 года он выменял у соседского мальчишки игрушечную машинку на пачку сигарет, украденную из ларька. Отец, вместо наказания, похлопал его по плечу: "Торгуй, сынок, или тебя сожрут".
10 лет: Его граффити на стене ломбарда привлекло внимание местной банды "Змеи". Отец продал эскиз за $500, но Маркело запомнил фразу главаря: "Улицы любят смелых, но убивают глупых".
12 лет: Избиение друга за долги отца стало уроком. Он вломился в квартиру заимодавца с бейсбольной битой, но получил удар ножом в плечо. Отец тогда впервые заплакал: "Ты выбрал путь, с которого нет возврата".
Подростковый период (12–18 лет): Между баллончиком краски и пистолетом
После смерти отца в перестрелке с "Чоп-синдикатом" (2015) Маркело присоединился к банде "Тени".
13 лет: Его граффити на электричке стало визитной карточкой группировки. Полиция поймала его, но отпустила после угроз: "Скажешь наше имя — найдут тебя в мусорном баке".
15 лет: Он превратил район в галерею уличного искусства. На стене заброшенного завода нарисовал отца с крыльями и надписью "Прости".
16 лет: Предательство. Банда подставила его, отправив "улаживать конфликт" с конкурентом в одиночку. Пуля прошла в сантиметре от сонной артерии, оставив шрам. Маркело сжег свою бандану в костре и поклялся: "Больше моя кровь не будет дешёвой краской".
Юность (18–23 года): От клочков ткани до подпольных карт
18 лет: Он шил куртки из старых штор и продавал их возле метро. Первую партию купил рэпер "Локо", сказав: "Ты как Пикассо, но для нищих".
22 года: Сделка с бандой "Койоты". Маркело нарисовал им футболки с принтом "Boom!", где узоры складывались в схему наркотрафика. Когда один из курьеров попался, его пытали, но он не сдал Маркело — тот положил цветы на его могилу.
23 года: Партнёр Сэм украл $50,000 и сбежал. Маркело нашёл его в Блайне, работающим официантом. Вместо расправы бросил ему в лицо пачку фальшивых долларов: "Ты уже мёртв. Живи с этим".
Легально: Его лоток у городской ратуши — точка сбора инфлюенсеров. Футболка с надписью "Я пережил Лос-Сантос" стала мемом.
Нелегально: Вяжет "узоры" для мафии. Его последняя работа — карта доставки в виде граффити на стене закусочной.
Конфликты:
Лиам, бывший главарь "Теней", требует долю. Маркело платит фальшивками, собирая компромат.
Детектив Рейес нашёл в его телефоне фото с граффити-схемой, но Маркело подменил 证据 (evidence) на снимки кота.
Бутик "V-Che": Купил полуразрушенное здание в промзоне. В подвале оборудует мастерскую для подделки документов.
Альбом "Граффити крови": Пишет треки с диджеем "Шум", где зашифровывает координаты складов конкурентов.
Суд над Лиамом: Собрал досье на его дела. Планирует подкинуть его полиции в день открытия бутика.
"Никогда не бей первым" — но если враг узнал его татуировки, оставляет на их месте своё граффити.
"Доверяй только тем, кто видел тебя без цепочки" — кроме матери, таких людей нет.
"Удача — это краска. Рисуй сам" — верит, что его бутик станет памятником отцу.
