Корбен Кросс
Гость столицы
ИГРОК
Регистрация:19.06.2026
Сообщения:3
Реакции:0
Баллы:25
1. Фамилия, Имя, Отчество (ID):
Командорский Корбен Эженович (393-289)
2. Возраст и дата рождения:
Возраст: 20 лет
Дата рождения: 10 Мая 2006 года
3. Фотографии:
4. Пол:
Мужской
5. Вероисповедание:
Православие
Мать: Екатерина Павловна Третьякова (урождённая Сигова) — 1977 г.р., уроженка Подмосковья. Познакомилась с Эженом в 1988 году. Работала психологом в частной клинике города Лиона. После исчезновения мужа в одночасье осталась с сыном и заложенной квартирой. Выкарабкалась. Ныне проживает в Москве в частном доме.
7.1. Братья/Сестры
Отсутствуют
Одевается показательно: черные кальсоны, легкие свитшоты или футболки. Обувь всегда удобная — кеды или резиновые шлепки. Никаких украшений — кроме старых отцовских часов на левом запястье и сережек, доставшихся от матери.
Семья жила в частном доме. Эжен появлялся дома непредсказуемо — то неделями пропадал, то вдруг проводил с сыном целые дни, учил французским словам, рассказывал истории на смеси французского и ломаного русского. Бабушка говорила потом: «Когда отец рядом — весь светлел».
В 2008 году Эжен внезапно пропал. Через месяц его автомобиль нашли сгоревшим в пригороде Марселя. В 2009 году его останки были обнаружены в заброшенном карьере. Следствие установило, что он был убит членами своей же банды из-за дележа добычи. Корбену было два года — он не запомнил отца живым.
В школе держался средне: не хулиган, не отличник. Дрался редко, но если дрался — не убегал. Рано научился читать людей: кто настоящий, кто притворяется, кто опасен. Это умение пришло не из учебников.
Мать работала, тянула, делала вид, что всё нормально. Корбен делал вид вместе с ней. Он начал подрабатывать рано — не потому что совсем нечего было есть, а потому что видел, как матери тяжело. Курьер, грузчик на рынке по выходным, потом кое-что поинтереснее.
Компания у него к тому времени сложилась соответствующая: ребята из района, которые давно понимали — честная работа не для них. Корбен не выбирал осознанно, просто был рядом. Помогал перегонять краденые телефоны, стоял на шухере, участвовал в «разборках» по мелочи. Ничего громкого — но ничего случайного тоже. Он понимал, что делает, и делал это спокойно.
Шрам над правой бровью — из тех лет. Переулок, зима, арматура. Корбен устоял. Тот, кто ударил — нет.
В 2022 году Корбен окончил школу — без провалов, с отличиями. После поступил в колледж на специальность геолога. Учёба давалась тяжело: голод и желание раздобыть денег для матери были первостепенной задачей. Еле закончил — не из-за глупости, а из-за нехватки времени на изучение материала.
Параллельно устроился экспедитором в небольшую транспортную компанию, возившую грузы по Москве и области. Компания была серой: часть грузов не спрашивала лишних вопросов о себе, и водители это знали. Корбен разобрался быстро и не ушёл — наоборот, стал полезным. Надёжным, молчаливым, с нужными знакомствами на районе.
Через год он уже не просто возил — решал: маршруты, точки передачи, контакты с получателями. Параллельно продолжал районные дела: перепродажа краденого, помощь в «урегулировании» чужих долгов за процент, иногда что-то покрупнее — если просили люди, которым он доверял. Никакой специализации, просто человек, которому можно позвонить и который не подведёт.
В 18 лет сделал татуировку — мифические существа на правой и левой щеке. Долго откладывал. Мастер спросил, что означает. Корбен ответил коротко: «Напоминание». Про что — не уточнил. Существа эти снились ему с раннего детства — давние и ужасные времена, которые он не мог объяснить даже себе.
Часы отца, найденные в ящике комода вскоре после его смерти, носит с тех пор не снимая. Это не ностальгия — скорее что-то другое, что он сам не до конца сформулировал.
Были серьёзные отношения — почти до совместной жизни. Не сложилось: она хотела предсказуемости, которой у него не было и быть не могло. Расстались без скандала.
С отцом — закрытая страница, хотя закрыл он её не сразу. В подростковом возрасте хотел найти, поговорить, спросить зачем. В двадцать — просто злился, тихо, без выхода. Сейчас просто принял: Эжен был тем, кем был. Умер — значит, так вышло. Неважно.
По-французски говорит хорошо — московский акцент поверх лионских интонаций, подхваченных от отца в детстве. Странная смесь, которая иногда помогает: люди не сразу понимают, с кем имеют дело.
12. Настоящее время
Сейчас Корбен живёт в Москве, но всё реже — в доме матери. Большую часть времени он проводит на квартирах и в залах, которые держат Командорские. Он прибился к этой семье несколько лет назад — не как родной, а как человек, которого приняли на испытательный срок и оставили, потому что он оказался полезен. В их кругу он известен как Корбен Командорский. Фамилию Даллас он не афиширует: в тайне от матери он давно сменил фамилию. Старые знакомые зовут его по-прежнему, и он не поправляет.
Зарабатывает он тем, что организует и ведёт подпольные карточные столы: подпольный покер, карточные игры на квартирах, бильярдные, иногда — частные игры для людей, которые не хотят света. Он не просто игрок: считает, держит лицо, чувствует блеф, вовремя выходит и умеет посадить за стол нужных людей. Иногда сам собирает игру, договаривается с хозяевами клубов и «решалами». Доход непостоянный: после удачной ночи может неделю нигде не появляться, потом снова садится. Французский иногда помогает — за столом бывают иностранцы, и Корбен понимает больше, чем показывает.
Помимо игры, он берётся за дела, связанные с долгами: помогает выбивать проигрыши, сопровождает должников, выступает посредником между кассой и клиентом. Иногда перепродаёт краденое, но это не основной хлеб. Он знает, откуда товар, хотя покупателям предпочитает рассказывать про срочную продажу. Несколько раз такие дела заканчивались потерей денег и конфликтами. Несмотря на это, от быстрых заработков он окончательно не отказался.
В крупные группировки Корбен не входит — во всяком случае, так это выглядит со стороны. Его круг — несколько старых знакомых, карточные партнёры, хозяева подпольных клубов, перекупщики и люди Командорских, с которыми он работает напрямую. Доверяет он немногим, но и в людях разбирается не безошибочно: давнее знакомство порой принимает за порядочность. Командорские это видят и пока используют — осторожно, без права на ошибку.
Своя небольшая квартира, купленная на удачной серии игр, остаётся его главным достижением — хотя живёт он пока в доме матери и всё чаще на съёмных квартирах, которые оплачивает не он. После истории с долгами отца он особенно внимательно относится к документам и платежам. Под залог квартиры денег не берёт и поручителем по чужим займам становиться отказывается.
Матери помогает деньгами и по хозяйству, но приезжает реже. О Эжене они почти не разговаривают. Официально он мёртв с 2009 года, но для Корбена он так и остался человеком, который ушёл, не попрощавшись. Часы отца он не снимает даже за столом — не примета, не талисман, просто привычка. В кругу Командорских о его отце знают немногие, и Корбен не спешит рассказывать.
Одна из главных целей — закрыть за матерью дом. Дом, который она выкупила после долгов Эжена, для Корбена не просто жильё, а доказательство, что она справилась одна. Он понимает, что быстро этого не добиться, поэтому старается откладывать хотя бы часть выигрыша, не спуская всё за столом.
О семье Корбен тоже задумывается, но строить близкие отношения ему трудно. Он не любит обсуждать свои проблемы, замыкается во время ссор и нередко пропадает на играх вместо разговора. При этом сам болезненно воспринимает чужую недосказанность — особенно после того, как в его жизни уже один человек ушёл, не объяснив ничего.
Отец официально мёртв с 2009 года, и специально искать его Корбен не собирается. Однако если всплывут новые обстоятельства — имена, документы, кто-то из «Лионских волков», кто ещё жив и помнит Эжена, — он захочет узнать, что произошло на самом деле: почему отец исчез именно тогда, что было с долгами и кто забрал его долю. Готов ли он услышать ответ — Корбен пока не знает.
Корбен умеет вести игру: считать, держать лицо, чувствовать блеф, вовремя выходить и собирать за стол нужных людей. Знаком с работой подпольных клубов, квартирных игр и «решателей». Разговорный французский сохранился благодаря отцу и практике, но специальной подготовки или исключительных способностей у него нет — только опыт, чутьё и привычка читать людей. Фамилию Командорских он принял как часть нового круга, но по документам остаётся Далласом; старые знакомые по-прежнему зовут его так.
Он помогает матери и старается выполнять договорённости, однако это не делает его законопослушным человеком. Корбен сознательно участвует в криминальных играх, делах с долгами и перепродаже краденого, оправдывая это необходимостью заработать. Желание стабильной жизни у него постоянно сталкивается с готовностью рискнуть ради быстрых денег и положением в семье, которая приняла его не по родству, а по полезности.
Командорский Корбен Эженович (393-289)
2. Возраст и дата рождения:
Возраст: 20 лет
Дата рождения: 10 Мая 2006 года
3. Фотографии:
4. Пол:
Мужской
5. Вероисповедание:
Православие
6. Национальность
Русский (по матери), Француз (по отцу).7. Родители
Отец: Эжен Даллас — гражданин Франции, 1963 года рождения, уроженец Лиона. В 1980-х годах был известен в криминальных кругах как специалист по вскрытию сейфов. Входил в группировку «Лионские волки», занимавшуюся кражами произведений искусства и ювелирных изделий. В 1991 году после дерзкого ограбления музея в Ницце был объявлен в розыск. Однако вместо бегства за границу он сменил внешность и переехал в Париж, где устроился работать в ювелирную мастерскую. В 2008 году он внезапно пропал. Через месяц его автомобиль нашли сгоревшим в пригороде Марселя, а сам Даллас был объявлен в розыск по подозрению в убийстве. В 2009 году его останки были обнаружены в заброшенном карьере. Следствие установило, что он был убит членами своей же банды из-за дележа добычи. Так закончилась жизнь человека, который так и не был осуждён при жизни.Мать: Екатерина Павловна Третьякова (урождённая Сигова) — 1977 г.р., уроженка Подмосковья. Познакомилась с Эженом в 1988 году. Работала психологом в частной клинике города Лиона. После исчезновения мужа в одночасье осталась с сыном и заложенной квартирой. Выкарабкалась. Ныне проживает в Москве в частном доме.
7.1. Братья/Сестры
Отсутствуют
8. Внешний вид
Рост 176 см, телосложение худое, жилистое — без показной накачанности. Глаза фиолетового цвета — редкий, почти неестественный оттенок, доставшийся от матери. Волосы белые, слегка вьющиеся, обычно убраны назад или стрижены коротко по бокам. Лицо всегда гладко выбрито — ни щетины, ни бороды.Одевается показательно: черные кальсоны, легкие свитшоты или футболки. Обувь всегда удобная — кеды или резиновые шлепки. Никаких украшений — кроме старых отцовских часов на левом запястье и сережек, доставшихся от матери.
9. Особые приметы
Шрам над правой бровью — удар арматурой по лицу в детстве, когда только начинал двигаться в криминальном направлении
Татуировка на правой и левой щеке — мифические существа, снящиеся молодому Корбену с раннего возраста, напоминают давние и ужасные времена.10. Образование
Среднее специальное. Школу окончил в 2022 году — без провалов, с отличиями. После поступил в колледж на специальность геолога. Еле закончил, так как не было времени на изучения материала, голод и желание раздобыть денег для матери были первостепенной задачей в то время.11. Жизненная линия
11.1 Раннее детство (0–3 года) | 2006–2009
Корбен родился в мае 2006 года во Франции, в Лионе. Отец — Эжен Даллас, гражданин Франции, в прошлом известный в криминальных кругах как специалист по вскрытию сейфов, участник группировки «Лионские волки». Мать — Екатерина Павловна Третьякова, уроженка Подмосковья, работала психологом в частной клинике Лиона.Семья жила в частном доме. Эжен появлялся дома непредсказуемо — то неделями пропадал, то вдруг проводил с сыном целые дни, учил французским словам, рассказывал истории на смеси французского и ломаного русского. Бабушка говорила потом: «Когда отец рядом — весь светлел».
В 2008 году Эжен внезапно пропал. Через месяц его автомобиль нашли сгоревшим в пригороде Марселя. В 2009 году его останки были обнаружены в заброшенном карьере. Следствие установило, что он был убит членами своей же банды из-за дележа добычи. Корбену было два года — он не запомнил отца живым.
11.2 Детство (3–12 лет) | 2009–2018
После смерти мужа Екатерина осталась с сыном и заложенным домом. Она выкарабкалась: продала дом, расплатилась с долгами и переехала в Москву, где купила частный дом. Корбен рос, зная, что в семье есть закрытая дверь, за которую лучше не заглядывать. Но он заглядывал — по ночам, в своих снах, где являлись мифические существа и давние, ужасные времена, которых он не мог объяснить.В школе держался средне: не хулиган, не отличник. Дрался редко, но если дрался — не убегал. Рано научился читать людей: кто настоящий, кто притворяется, кто опасен. Это умение пришло не из учебников.
Мать работала, тянула, делала вид, что всё нормально. Корбен делал вид вместе с ней. Он начал подрабатывать рано — не потому что совсем нечего было есть, а потому что видел, как матери тяжело. Курьер, грузчик на рынке по выходным, потом кое-что поинтереснее.
Компания у него к тому времени сложилась соответствующая: ребята из района, которые давно понимали — честная работа не для них. Корбен не выбирал осознанно, просто был рядом. Помогал перегонять краденые телефоны, стоял на шухере, участвовал в «разборках» по мелочи. Ничего громкого — но ничего случайного тоже. Он понимал, что делает, и делал это спокойно.
Шрам над правой бровью — из тех лет. Переулок, зима, арматура. Корбен устоял. Тот, кто ударил — нет.
11.3 Подростковый период (12–18 лет) | 2018–2024
К 18 годам у него было: аттестат, кое-какие полезные знакомства, умение держать рот закрытым и стойкое недоверие к людям, которые уходят не попрощавшись.В 2022 году Корбен окончил школу — без провалов, с отличиями. После поступил в колледж на специальность геолога. Учёба давалась тяжело: голод и желание раздобыть денег для матери были первостепенной задачей. Еле закончил — не из-за глупости, а из-за нехватки времени на изучение материала.
Параллельно устроился экспедитором в небольшую транспортную компанию, возившую грузы по Москве и области. Компания была серой: часть грузов не спрашивала лишних вопросов о себе, и водители это знали. Корбен разобрался быстро и не ушёл — наоборот, стал полезным. Надёжным, молчаливым, с нужными знакомствами на районе.
Через год он уже не просто возил — решал: маршруты, точки передачи, контакты с получателями. Параллельно продолжал районные дела: перепродажа краденого, помощь в «урегулировании» чужих долгов за процент, иногда что-то покрупнее — если просили люди, которым он доверял. Никакой специализации, просто человек, которому можно позвонить и который не подведёт.
В 18 лет сделал татуировку — мифические существа на правой и левой щеке. Долго откладывал. Мастер спросил, что означает. Корбен ответил коротко: «Напоминание». Про что — не уточнил. Существа эти снились ему с раннего детства — давние и ужасные времена, которые он не мог объяснить даже себе.
Часы отца, найденные в ящике комода вскоре после его смерти, носит с тех пор не снимая. Это не ностальгия — скорее что-то другое, что он сам не до конца сформулировал.
Были серьёзные отношения — почти до совместной жизни. Не сложилось: она хотела предсказуемости, которой у него не было и быть не могло. Расстались без скандала.
11.4 Юность (18–20 лет) | 2024–2026
Жизнь устаканилась — не в смысле покоя, а в смысле понимания своего места. Корбен работает сам на себя: посредничество, неофициальная логистика, иногда сопровождение людей или грузов, о которых лучше не спрашивать. Не богат, но самодостаточен. Живёт в том же частном доме, который мать выкупила после долгов отца. Машина. Минимальный круг тех, кому доверяет.С отцом — закрытая страница, хотя закрыл он её не сразу. В подростковом возрасте хотел найти, поговорить, спросить зачем. В двадцать — просто злился, тихо, без выхода. Сейчас просто принял: Эжен был тем, кем был. Умер — значит, так вышло. Неважно.
По-французски говорит хорошо — московский акцент поверх лионских интонаций, подхваченных от отца в детстве. Странная смесь, которая иногда помогает: люди не сразу понимают, с кем имеют дело.
11.5 Зрелость (20 лет) | 2026
Мать навещает раз в две недели. Они не говорят о прошлом — просто пьют чай и смотрят новости.12. Настоящее время
Сейчас Корбен живёт в Москве, но всё реже — в доме матери. Большую часть времени он проводит на квартирах и в залах, которые держат Командорские. Он прибился к этой семье несколько лет назад — не как родной, а как человек, которого приняли на испытательный срок и оставили, потому что он оказался полезен. В их кругу он известен как Корбен Командорский. Фамилию Даллас он не афиширует: в тайне от матери он давно сменил фамилию. Старые знакомые зовут его по-прежнему, и он не поправляет.
Зарабатывает он тем, что организует и ведёт подпольные карточные столы: подпольный покер, карточные игры на квартирах, бильярдные, иногда — частные игры для людей, которые не хотят света. Он не просто игрок: считает, держит лицо, чувствует блеф, вовремя выходит и умеет посадить за стол нужных людей. Иногда сам собирает игру, договаривается с хозяевами клубов и «решалами». Доход непостоянный: после удачной ночи может неделю нигде не появляться, потом снова садится. Французский иногда помогает — за столом бывают иностранцы, и Корбен понимает больше, чем показывает.
Помимо игры, он берётся за дела, связанные с долгами: помогает выбивать проигрыши, сопровождает должников, выступает посредником между кассой и клиентом. Иногда перепродаёт краденое, но это не основной хлеб. Он знает, откуда товар, хотя покупателям предпочитает рассказывать про срочную продажу. Несколько раз такие дела заканчивались потерей денег и конфликтами. Несмотря на это, от быстрых заработков он окончательно не отказался.
В крупные группировки Корбен не входит — во всяком случае, так это выглядит со стороны. Его круг — несколько старых знакомых, карточные партнёры, хозяева подпольных клубов, перекупщики и люди Командорских, с которыми он работает напрямую. Доверяет он немногим, но и в людях разбирается не безошибочно: давнее знакомство порой принимает за порядочность. Командорские это видят и пока используют — осторожно, без права на ошибку.
Своя небольшая квартира, купленная на удачной серии игр, остаётся его главным достижением — хотя живёт он пока в доме матери и всё чаще на съёмных квартирах, которые оплачивает не он. После истории с долгами отца он особенно внимательно относится к документам и платежам. Под залог квартиры денег не берёт и поручителем по чужим займам становиться отказывается.
Матери помогает деньгами и по хозяйству, но приезжает реже. О Эжене они почти не разговаривают. Официально он мёртв с 2009 года, но для Корбена он так и остался человеком, который ушёл, не попрощавшись. Часы отца он не снимает даже за столом — не примета, не талисман, просто привычка. В кругу Командорских о его отце знают немногие, и Корбен не спешит рассказывать.
13. Планы на будущее
Корбен хочет выйти на стабильный доход — не разовые ночи, а регулярные столы с проверенными игроками, где он будет не просто участником, а организатором. Со временем — своя небольшая карточная комната или доля в уже существующей. Ему хотелось бы зарабатывать достаточно, чтобы перестать соглашаться на сомнительные дела с долгами и чужими людьми. Пока этому мешают расходы на машину, бытовые нужды, помощь матери и собственная привычка рассчитывать на случайный выгодный вечер.Одна из главных целей — закрыть за матерью дом. Дом, который она выкупила после долгов Эжена, для Корбена не просто жильё, а доказательство, что она справилась одна. Он понимает, что быстро этого не добиться, поэтому старается откладывать хотя бы часть выигрыша, не спуская всё за столом.
О семье Корбен тоже задумывается, но строить близкие отношения ему трудно. Он не любит обсуждать свои проблемы, замыкается во время ссор и нередко пропадает на играх вместо разговора. При этом сам болезненно воспринимает чужую недосказанность — особенно после того, как в его жизни уже один человек ушёл, не объяснив ничего.
Отец официально мёртв с 2009 года, и специально искать его Корбен не собирается. Однако если всплывут новые обстоятельства — имена, документы, кто-то из «Лионских волков», кто ещё жив и помнит Эжена, — он захочет узнать, что произошло на самом деле: почему отец исчез именно тогда, что было с долгами и кто забрал его долю. Готов ли он услышать ответ — Корбен пока не знает.
14. Итог
Корбен Даллас— известный в криминальных кругах как Корбен Командорский — мужчина с опытом подпольных карточных игр, организации столов и мелких криминальных подработок, связанных с долгами. Смерть отца в 2008 году и история с заложенной квартирой повлияли на его отношение к деньгам, обязательствам и близким людям. Он ценит самостоятельность, тяжело переносит неопределённость и старается не зависеть от чужих обещаний, хотя прибился к семье Командорских и держится в их кругу.Корбен умеет вести игру: считать, держать лицо, чувствовать блеф, вовремя выходить и собирать за стол нужных людей. Знаком с работой подпольных клубов, квартирных игр и «решателей». Разговорный французский сохранился благодаря отцу и практике, но специальной подготовки или исключительных способностей у него нет — только опыт, чутьё и привычка читать людей. Фамилию Командорских он принял как часть нового круга, но по документам остаётся Далласом; старые знакомые по-прежнему зовут его так.
Он помогает матери и старается выполнять договорённости, однако это не делает его законопослушным человеком. Корбен сознательно участвует в криминальных играх, делах с долгами и перепродаже краденого, оправдывая это необходимостью заработать. Желание стабильной жизни у него постоянно сталкивается с готовностью рискнуть ради быстрых денег и положением в семье, которая приняла его не по родству, а по полезности.
Последнее редактирование: