RP-Биография | Николас Уайлд | 61-159

[Георгий]

1. Фамилия Имя Отчество: Есенин Ахмед Русланович (ID 7342)
2. Возраст и дата рождения: 17 лет. Родился 14 мая 2007 года.
3. Фотографии персонажа:

• Анфас: Юноша с внимательным, немного уставшим взглядом темно-карих глаз. Черные волосы, аккуратно подстрижены. Выражение лица спокойное, с легкой отстраненностью.
• Левый профиль: Видна характерная линия скулы. На кисти и предплечье левой руки заметны темные, неровные участки кожи.
• Правый профиль: Аналогичные, но более обширные повреждения на правой руке, захватывающие тыльную сторону кисти и часть запястья. Кожа выглядит стянутой.

4. Пол: Мужской.
5. Вероисповедание: Агностик. Уважает культурные традиции семьи, но не придерживается строгих религиозных догм.
6. Национальность: Русский (со стороны отца), наполовину татарин (со стороны матери).
7. Родители:

• Отец: Есенин Руслан Викторович (1979 г.р.), инженер-проектировщик.
• Мать: Есенина (ур. Зарипова) Айгуль Фаридовна (1982 г.р.), преподаватель английского языка в колледже.

8. Внешний вид: Рост 178 см, худощавое, но жилистое телосложение. Предпочитает практичную и закрытую одежду: худи с длинным рукавом (часто с напуском на кисти), джинсы, простые кроссовки или ботинки. Даже в теплое время года редко носит футболки, выбирая рубашки с застегнутыми рукавами или легкие кофты. Прическа – короткая стрижка, не требующая укладки. Во взгляде часто читается аналитичность и внутренняя сосредоточенность.
9. Особые приметы:

• Обширные послетравматические рубцы и гиперпигментация на обеих руках, от кистей до нижней трети предплечий. Кожа на этих участках темно-коричневая, почти черная, местами неровная и стянутая. Происхождение: Последствия ожогов 3 степени, полученных в пожаре в возрасте 14 лет.
• Легкая сутулость, привычка держать руки в карманах или скрещивать их на груди – неосознанные жесты, направленные на то, чтобы меньше привлекать внимание к рукам.
• Небольшой шрам над правой бровью (получен в том же пожаре при падении).

10. Образование:

• Средняя общеобразовательная школа № 44 (до 8 класса).
• В настоящее время – учащийся 11 класса Лицея информационных технологий. Перевелся после длительного лечения и реабилитации.

11. Жизненная линия:
11.1. Раннее детство (0–3 года): Спокойный, наблюдательный ребенок. Родители, представители интеллигентных профессий, с ранних лет прививали ему любовь к книгам и музыке. Говорить начал рано.

11.2. Детство (3–12 лет): Активный, но не шумный мальчик. Увлекался конструкторами, головоломками, любил проводить время с отцом в гараже, наблюдая за его работой. В школе учился хорошо, особенно легко давались точные науки. Имел небольшой, но надежный круг друзей. Начал проявлять интерес к программированию и компьютерной графике.

11.3. Подростковый период (12–18 лет): Этот период стал рубежом, разделившим его жизнь на «до» и «после».
12-14 лет: Типичный подросток, погруженный в мир IT, игр и общения с друзьями. Мечтал стать гейм-дизайнером.

14 лет (ключевое событие): Пожар в частном доме друзей семьи, куда Ахмед приехал на выходные. Возгорание произошло ночью из-за неисправной проводки. Он помогал выводить младшую дочь хозяев, но на обратном пути, чтобы убедиться, что никто не остался, зашел в охваченную пламенем комнату. Дверь захлопнулась сквозняком. Он был отрезан от выхода. Спас его приехавший пожарный расчет, но время, проведенное в огненной ловушке, оказалось роковым для его рук, которыми он пытался защитить лицо и отодвинуть горящие обломки.

• 14-16 лет: Долгие месяцы в ожоговом центре, мучительные перевязки, несколько кожнопластических операций. Физическая боль была лишь частью испытаний. Гораздо тяжелее была психологическая травма: ночные кошмары, панические атаки при виде открытого огня или запахе гари, и главное – осознание того, что его руки, инструмент для творчества и взаимодействия с миром, навсегда обезображены. Он замкнулся в себе, оборвал почти все контакты со старыми друзьями, не вынося их жалости или любопытных взглядов.
• 16-17 лет: Постепенная адаптация. С помощью родителей и психолога начал выходить из тяжелой депрессии. Перевелся в новый лицей, где никто не знал о его прошлом. Физически руки почти восстановили функциональность, благодаря упорной реабилитации, но внешний вид остался тяжелым. Он научился писать, печатать и даже снова рисовать, но теперь – графическим планшетом, где не требовалось физического контакта с поверхностью. Ожоги перестали быть только источником боли, они стали молчаливым напоминанием, его личной «броней» и одновременно ахиллесовой пятой.

12. Настоящее время (17 лет): Ахмед – старшеклассник, готовящийся к ЕГЭ. Он живет тихой, размеренной жизнью, избегая шумных компаний и публичных мероприятий. Его главные увлечения – цифровое искусство (создание dark ambient музыки и абстрактной графики), углубленное изучение кибербезопасности и философии стоицизма. Он много времени проводит за компьютером, где чувствует себя в безопасности и на равных с другими. На людях сдержан, вежлив, но держит дистанцию. Редко проявляет эмоции, предпочитая наблюдать и анализировать. Работает над личным проектом – инди-игрой с глубоким нарративом о преодолении внутренних демонов.

13. Планы на будущее: Поступить на факультет информационной безопасности или Software Engineering в вузе другого города. Окончательно принять свой новый облик, перестать воспринимать шрамы как клеймо. Возможно, когда-нибудь найти людей, которые будут видеть в нем личность, а не его историю болезни. Продолжить развивать творческий проект.

14. Итог:
Ахмед Есенин – юноша, переживший физическую и духовную ломку. Пожар оставил на его руках неизгладимые следы, превратившиеся из символа боли в часть его идентичности. Он не супергерой, а человек, ежедневно справляющийся с последствиями травмы. Его сила – в упорстве, интеллекте и способности творить, несмотря на ограничения. Его слабость – в глубокой ранимости, недоверии к миру и страхе снова быть уязвимым. Его история – это не история о подвиге, а история о долгом, трудном и незавершенном пути к себе.