Бурый Качурин
Суетолог
ИГРОК
Регистрация:18.09.2025
Сообщения:13
Реакции:6
Баллы:100
Возраст:40
ПОЛНОЕ ДОСЬЕ: КАЧУРИН БУРЫЙ АЛМАЗАВИЧ «КИБЕР-ВОР»
---
1. ФИО
Кажурин Бурый Алмазавич
Криминальный псевдоним: «Кибер-Вор», «Командир Чёрного Кода»
Цифровой ID: 478-277
---
2. ВОЗРАСТ И ДАТА РОЖДЕНИЯ
39 лет. Родился 4 января 1985 года, г. Первоуральск, Свердловская область, РСФСР. Рассвет Горбачёвской перестройки застал младенцем, взросление пришлось на развал Союза, что сформировало его основной мировоззренческий конфликт.
---
4. ПОЛ
Мужской.
---
5. ВЕРОИСПОВЕДАНИЕ
Ислам суннитского толка.
· Практика: Соблюдает пятикратный намаз, пост в Рамадан, выплачивает закят (но в его трактовке — часть отчисляется в цифровой общак «Дельфина»). Не употребляет алкоголь и свинину.
· Трактовка веры: Видит себя «муджахидом цифрового фронта». Считает, что Аллах дал ему талант к технологиям не для обогащения, а для восстановления высшей справедливости («аль-адль») в коррумпированном мире. Его хакерские атаки — это форма «кибер-джихада» против системы, продавшей идеалы.
· Конфликт: Ношение татуировок (харам в исламе) с коммунистической символикой — его сознательное противоречие. Он объясняет это себе как ношение «исторических штандартов павшей цивилизации», а не идолопоклонство.
---
6. НАЦИОНАЛЬНОСТЬ
Татарин. Гордится наследием Волжской Булгарии и вкладом татар в советскую науку, но отвергает национализм. Его идея — «интернационал айтишников и воров».
---
7. РОДИТЕЛИ
· Отец: Качурин Алмаз Зуфарович (1959 г.р.). Инженер-электронщик Уральского оптико-механического завода (УОМЗ). Член КПСС до последнего дня. Человек кристальной честности и наивной веры в коммунизм. Отношения: Разорваны в 2010 году. Отец, узнав о деятельности сына, назвал его «предателем Родины и идеалов», выбросил его детские фотографии и компьютер. Бурий тайно, через цепочку подставных лиц и криптоплатежей, оплачивает его лечение от сахарного диабета и редкое издание журнала «Техника — молодёжи» на годовщину его рождения. Главная боль Бурия.
· Мать: Качурина (урожд. Смирнова) Галина Николаевна (1962 г.р.). Учительница русского языка и литературы. Тихая, верующая женщина, которая пыталась быть мостом между отцом и сыном. Отношения: Единственная живая связь с прошлым. Они общаются раз в неделю по зашифрованному каналу. Она знает, что сын «работает с компьютерами в большой компании». Он для неё — «поэт кода», она просит его «не забывать писать красивые стихи» (подразумевая программы). Он отправляет ей деньги, маскируя их под «премии от международных IT-конкурсов».
---
8. ВНЕШНИЙ ВИД
Стиль:
· Повседневный: Делибертативный «гик-шик» как форма протеста. Чёрные/серые худи (предпочитает бренды без логотипов или с символикой Linux Foundation), потертые прямые джинсы, кроссовки Nike ACG или Salomon (ценя их за технологичность, не за бренд). Никаких украшений.
· Рабочий: В «лаборатории» (серверной) — антистатический браслет на лодыжке, очки Gunnar для защиты от синего света.
· На официальные встречи братвы: Нарочито небрежный «бунт против пиджака». Чёрный unstructured blazer от Japanese Brands поверх той же футболки с принтом (часто — схема микропроцессора Intel 8086). Таким образом он маркирует свою инаковость в братве, подчёркивая: «Я здесь не по форме, а по сути».
Причёска:
· Абсолютно лысая голова. Бреется бритвой Gillette каждые три дня. Начал в 20 лет, после первого крупного взлома, как ритуал обновления и аскезы. Говорит: «Волосы — это избыточные данные. Они мешают теплоотдаче процессора».
Физиогномика:
· Лицо: Удлинённое, с резкими чертами. Высокий лоб «мыслителя».
· Глаза: Серо-стального цвета. В обычной жизни взгляд расфокусированный, «в себя». В моменты концентрации или обсуждения работы становится пронзительным, почти не моргает. Зрачки расширены от постоянной работы за мониторами.
· Осанка: Сутулая, «закрытая» походка программиста. Но когда говорит о своём деле — спина выпрямляется, жесты становятся резкими, геометрически точными, словно он рисует схемы в воздухе.
---
9. ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ
Татуировки (каждая — осмысленный артефакт):
1. На груди: Портреты Ленина и Сталина в стилистике «цифрового гламура».
Советский плакатный стиль, но с наложенным glitch-эффектом (пиксельные искажения, RGB-расщепление). Сделал в 2018 году, сразу после депортации, у подпольного мастера в Санкт-Петербурге. Смысл: «Великая Идея, переданная с ошибками через шум времени. Цифровой призрак утопии».
2. На левом предплечье: Знак качества СССР (ГОСТ). Внутри знака, вместо аббревиатуры, выбит двоичный код: 01010111 01000101 — что означает WE («МЫ») в ASCII. Смысл: «Наше качество. Наша марка. Коллектив превыше всего».
3. На всей спине: Огромная композиция «Серп и Молот» в стилистике гиперреализма, будто выкована из стали. Ниже, будто выжжено шрифтом Courier New (шрифт терминала): «РОЖДЁННЫЙ В СССР / CODED IN USSR». Смысл: Его основная операционная система, прошитая в BIOS души.
4. На правой кисти (между костяшками указательного и среднего пальцев): Три микроточки, образующие треугольник. Тюремная метка, набитая иглой и тушью в испанской тюрьме «Сентенсио» в 2014 году. Символ того, что «прошёл систему, сохранил три принципа: молчание, верность, знание».
Шрамы:
· Над правой бровью: Тонкий, белый шрам длиной 2 см. Получен в 2012 году в драке в испанской тюрьме с лидером неонацистской группировки, который оскорбил память советских солдат. Бурий, несмотря на мирный вид, сломал ему нос, получив удар заточкой. Гордится этим шрамом.
· На левом запястье: Небольшой звездообразный след от ожога. Получил в 14 лет, экспериментируя с паяльником и пытаясь собрать усилитель для первого компьютера «Спектрум». Считает его «тавром учёного».
Родинки:
· Под левым ухом, на линии челюсти: Крупная, выпуклая родинка тёмно-коричневого цвета. В шутку называет её «аппаратной точкой доступа» или «антенной Бога». Никогда не пытался удалить.
---
10. ОБРАЗОВАНИЕ
· Формальное:
· 2002–2006 гг.: Уральский федеральный университет им. первого Президента России Б.Н. Ельцина (тогда — УГТУ-УПИ). Факультет вычислительной математики и кибернетики. Диплом с отличием. Тема диплома: «Криптографические методы защиты данных в распределённых сетях с низким уровнем доверия» (фактически — теоретическое обоснование будущих действий).
· Неформальное (ключевые «университеты»):
1. «Университет Отца» (1985–2000): Советские журналы «Радио», «Юный техник», «Техника — молодёжи». Паяльные станции, радиодетали, философия технической интеллигенции. Формула успеха: «Понять систему — чтобы улучшить её».
2. «Университет Сети» (1998–2006): Фидонет, пиратские BBS, форумы хакеров (раздел «Кодинг» на wasm.ru, xakep.ru). Псевдоним — Burya (Буря). Написал первый серьёзный эксплойт в 17 лет.
3. «Университет Тюрьмы» (2012–2018): Испанская тюрьма «Сентенсио». Курсы:
· Школа выживания: Межнациональные конфликты, тюремная иерархия.
· Международные связи: Контакты с колумбийскими наркокартелями (их IT-отделы), восточноевропейскими кибермошенниками.
· Высшая школа криптографии: Обмен шифрованными сообщениями с внешним миром без компьютеров — через книги, тайники, условные жесты. Разработал ментальный алгоритм шифрования.
· Языки: Свободный английский и испанский.
---
11. ЖИЗНЕННАЯ ЛИНИЯ
11.1. Раннее детство (0–3 года)
Идиллия позднего СССР. Квартира, пахнущая канифолью и советскими книгами. Отец качает на коленях, показывая ламповые радиоприёмники. Первые игрушки — платы с транзисторами. Спит под звук паяльника. Формируется базовая установка: мир — это сложный, но понятный механизм, который можно починить, если знать схему.
11.2. Детство (3–12 лет)
· 3–6 лет: Тихий, наблюдательный ребёнок. В садике предпочитает разбирать игрушки, чтобы понять, как они работают.
· 6–12 лет: Школа. Изгой-отличник. Его преследуют за «очкарика» и «ботана», но он презирает обидчиков за их примитивность. Ключевой момент (10 лет): Отец приносит видеокассету с фильмом «Военные игры» (1983). Для Бурия это откровение. Он видит в главном герое Дэвиде Лайтмане не преступника, а «инженера реальности», который использует знание системы, чтобы спасти мир. С этого дня компьютер становится не инструментом, а средой обитания и оружием.
11.3. Подростковый период (12–18 лет)
· 12–15 лет: Активный период в фидонете и BBS. Пишет первые вирусы-«черви», но не разрушительные, а «просветительские». Вирус «Горби» (1998) после заражения выводил на экран цитату из Горбачёва о гласности и инструкцию по установке антивируса. Получает свой первый модем ZyXEL.
· 15–18 лет: Переживает крах СССР и последующие «лихие 90-е» как личное предательство. Видит, как идеалы отца разбиваются о прилавки, заполненные дешёвым импортом. Формируется протестный дух: если государство продало идеалы, то истинная справедливость находится вне его. Школу заканчивает с золотой медалью, но главный экзамен сдаёт в сети: взламывает сервер администрации города, чтобы доказать уязвимость. Не ворует данные, оставляет записку: «Ваши секреты в безопасности лишь по моей милости. Задумайтесь».
11.4. Юность (18–30 лет)
· 18–22 года (Университет): Годы тотального погружения в код. Создаёт группу «Красные строки» из трёх таких же идеалистов. Их девиз: «Ex datis, iustitia» («Из данных — справедливость»). Взламывают корпорации, сливая данные о нарушениях экологам и журналистам.
· 23 года (2008): Осознаёт, что «хактивизм» не меняет систему. Учреждает «Камыш Групп» — легальный IT-аутсорс. Под прикрытием действует «Чёрный Код». Переходит от идеологии к бизнесу, но бизнес особый: кража коммерческой и политической тайны для последующей продажи или шантажа. Первая крупная сделка — данные о схемах отмывания денег через кипрский банк, проданные конкурирующему клану за биткоины.
· 27 лет (2012): Операция «Стальной Щит». Цель — немецкий концерн «Rheinmetall AG». Задание: добыть чертежи новой системы ПВО, которые, по данным, были проданы российской стороной. Успешно внедряется в сеть, скачивает 4.7 ТБ данных. Провал: При передаче информации физическому курьеру в Барселоне попадает в засаду испанской полиции и агентов BKA (Германское федеральное ведомство уголовной полиции). Его сдал «напарник», купленный немецкой разведкой.
· 27–32 года (2012–2018): Тюрьма «Сентенсио», Барселона. Приговор: 8 лет, сокращён до 5 за примерное поведение и частичное сотрудничество (раскрыл устаревшие методы хакеров, не связанные с его делом). В тюрьме закаляется, но не ломается. Отказывается от сделки с ЕСРОПОЛом. Находит «братьев по разуму» — технарей из колумбийских картелей, грузинских воров. 2018 год — депортация в Россию. Пожизненный запрет на въезд в Шенген.
---
12. НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ
Место жительства: Москва, Старый Арбат, неприметный дом сталинской постройки. Его трёхкомнатная квартира на последнем этаже — «Цитадель».
· Комната 1: «Серверная/Лаборатория». Без окон, охлаждаемый контур. Стеллажи с серверами собственной сборки (шумит, как взлетающий истребитель). 6 мониторов с дашбордами. На стене — схема сетевой топологии Москвы с отметками точек доступа «Дельфина».
· Комната 2: «Жилая зона». Аскетично: кровать-матрас на полу, кресло-мешок, полки с книгами (от «Мастера и Маргариты» до мануалов по квантовым вычислениям). Коллекция советской микроэлектроники под стеклом.
· Комната 3: «Коммуникационный центр». Закодированная радиостанция, спутниковый терминал Inmarsat, Faraday cage для самых важных разговоров.
Роль в ОПГ «Дельфин»: Начальник Управления Кибербезопасности и Стратегических Цифровых Операций (УКСЦО). В иерархии — напрямую подчиняется Соболю, наравне с Пабло «На Рассказе».
Ежедневная рутина:
1. 05:30 — Фаджр (утренний намаз).
2. 06:00 — Анализ логов. Автоматические отчёты систем «Кибер-Бастиона» за ночь.
3. 08:00 — Оперативка с Пабло. Связка «Философ и Инженер». Пабло ставит задачу («Нужно, чтобы мэр почувствовал, что за ним наблюдают»), Бурий проектирует исполнение (внедрение в его систему «умного дома»).
4. 10:00–18:00 — Рабочий цикл. Разработка, тестирование, мониторинг. Лично пишет ключевые модули для фреймворка «Кузнец».
5. 19:00 — Отчёт Соболю. Кратко, по делу, цифры и факты.
6. 21:00 — Личное время. Чтение, медитация, иногда — написание статей по кибербезопасности под псевдонимом для профильных ресурсов.
Взаимодействие с ядром братвы:
· С Соболем: Отношения «Стратег — Тактик». Абсолютное доверие в цифровой сфере. Соболь даёт carte blanche.
Их разговоры длятся минуты, но решают судьбы.
· С Арматурой Батыром: Взаимное уважение на расстоянии. Арматура ценит в нём принципиальность и «чистоту линий». Бурий восхищается его несгибаемой волей. Их альянс — «Щит и Меч в цифровом пространстве».
· С Герцогом Тандовским: Лёгкое напряжение. Герцог видит в нём «непонятного ботана», но панически боится его возможностей. Бурий снисходительно терпит его показную роскошь, но ценит его сеть контактов.
· С Борисом «Юристом»: Стратегический альянс «Параграф и Пиксель». Бурый добывает цифровые улики (переписки, транзакции), Борис превращает их в легальное давление в судах. Самые продуктивные партнёры.
· С Исма Самиром: Уважение традиции. Бурий обеспечивает Исме безопасную связь с зонами, Исма предоставляет ему «аналоговых» исполнителей для операций, требующих физического присутствия.
Проекты в работе:
1. «КИБЕР-БАСТИОН»: Полная перестройка цифровой инфраструктуры «Дельфина». Внедрение гомоморфного шифрования, Zero-Knowledge Proof-аутентификации.
2. «ЗЕРКАЛЬНЫЙ ЗАЛ»: Система тотального наблюдения за ключевыми фигурами (конкурентами, чиновниками) через IoT-устройства в их окружении.
3. «НОСТАЛЬГИЯ.bit»: Децентрализованный архив (на IPFS) истории воровского мира, советского самиздата, диссидентской литературы. Его личный проект «для души».
---
13. ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Технические (на 1-3 года):
1. Запуск «ДЕЛЬФИН-КОИН»: Не просто криптовалюта, а эко-система смарт-контрактов. Автоматические выплаты пенсий «ворам в отставке», финансирование операций по отпечаткам голоса членов совета, децентрализованный арбитраж споров.
2. «УМНЫЙ АРБАТ 2.0»: Полный захват цифрового ландшафта района. Внедрение собственных mesh-сетей, квантовых ключей распределения для связи, системы предиктивной аналитики для предугадывания действий правоохранителей.
3. КВАНТОВЫЙ ПРОРЫВ: Создание лаборатории по исследованию квантовых вычислений и криптографии. Цель — быть готовым к моменту, когда классическая криптография падёт.
Стратегические (на 5-10 лет):
1. Формирование «КИБЕР-ИНТЕРНАЦИОНАЛА»: Объединение хакерских групп по всему миру, лояльных идеям «Дельфина», под единым протоколом. Создание теневого цифрового государства (Cyber Khalifate) со своими законами, валютой и судами.
2. Выход на уровень национальной безопасности: Стать настолько интегрированным в критическую инфраструктуру страны, чтобы любая попытка уничтожить «Дельфин» была равносильна техногенной катастрофе. Стать не врагом государства, а его цифровой тенью, без которой оно не сможет функционировать.
3. Исправление ошибки прошлого: Найти способ, как легально, через цепочку фондов и грантов, вернуть отцу доброе имя и обеспечить его старость, не раскрывая своего участия. Последняя и самая сложная задача.
Личный девиз Бурия Качурина: «Я не взламываю системы. Я открываю двери в миры, которые должны были быть построены, но не были. Мой код — это память о будущем, которое украли. И я его возвращаю — байт за байтом».
---
1. ФИО
Кажурин Бурый Алмазавич
Криминальный псевдоним: «Кибер-Вор», «Командир Чёрного Кода»
Цифровой ID: 478-277
---
2. ВОЗРАСТ И ДАТА РОЖДЕНИЯ
39 лет. Родился 4 января 1985 года, г. Первоуральск, Свердловская область, РСФСР. Рассвет Горбачёвской перестройки застал младенцем, взросление пришлось на развал Союза, что сформировало его основной мировоззренческий конфликт.
---
4. ПОЛ
Мужской.
---
5. ВЕРОИСПОВЕДАНИЕ
Ислам суннитского толка.
· Практика: Соблюдает пятикратный намаз, пост в Рамадан, выплачивает закят (но в его трактовке — часть отчисляется в цифровой общак «Дельфина»). Не употребляет алкоголь и свинину.
· Трактовка веры: Видит себя «муджахидом цифрового фронта». Считает, что Аллах дал ему талант к технологиям не для обогащения, а для восстановления высшей справедливости («аль-адль») в коррумпированном мире. Его хакерские атаки — это форма «кибер-джихада» против системы, продавшей идеалы.
· Конфликт: Ношение татуировок (харам в исламе) с коммунистической символикой — его сознательное противоречие. Он объясняет это себе как ношение «исторических штандартов павшей цивилизации», а не идолопоклонство.
---
6. НАЦИОНАЛЬНОСТЬ
Татарин. Гордится наследием Волжской Булгарии и вкладом татар в советскую науку, но отвергает национализм. Его идея — «интернационал айтишников и воров».
---
7. РОДИТЕЛИ
· Отец: Качурин Алмаз Зуфарович (1959 г.р.). Инженер-электронщик Уральского оптико-механического завода (УОМЗ). Член КПСС до последнего дня. Человек кристальной честности и наивной веры в коммунизм. Отношения: Разорваны в 2010 году. Отец, узнав о деятельности сына, назвал его «предателем Родины и идеалов», выбросил его детские фотографии и компьютер. Бурий тайно, через цепочку подставных лиц и криптоплатежей, оплачивает его лечение от сахарного диабета и редкое издание журнала «Техника — молодёжи» на годовщину его рождения. Главная боль Бурия.
· Мать: Качурина (урожд. Смирнова) Галина Николаевна (1962 г.р.). Учительница русского языка и литературы. Тихая, верующая женщина, которая пыталась быть мостом между отцом и сыном. Отношения: Единственная живая связь с прошлым. Они общаются раз в неделю по зашифрованному каналу. Она знает, что сын «работает с компьютерами в большой компании». Он для неё — «поэт кода», она просит его «не забывать писать красивые стихи» (подразумевая программы). Он отправляет ей деньги, маскируя их под «премии от международных IT-конкурсов».
---
8. ВНЕШНИЙ ВИД
Стиль:
· Повседневный: Делибертативный «гик-шик» как форма протеста. Чёрные/серые худи (предпочитает бренды без логотипов или с символикой Linux Foundation), потертые прямые джинсы, кроссовки Nike ACG или Salomon (ценя их за технологичность, не за бренд). Никаких украшений.
· Рабочий: В «лаборатории» (серверной) — антистатический браслет на лодыжке, очки Gunnar для защиты от синего света.
· На официальные встречи братвы: Нарочито небрежный «бунт против пиджака». Чёрный unstructured blazer от Japanese Brands поверх той же футболки с принтом (часто — схема микропроцессора Intel 8086). Таким образом он маркирует свою инаковость в братве, подчёркивая: «Я здесь не по форме, а по сути».
Причёска:
· Абсолютно лысая голова. Бреется бритвой Gillette каждые три дня. Начал в 20 лет, после первого крупного взлома, как ритуал обновления и аскезы. Говорит: «Волосы — это избыточные данные. Они мешают теплоотдаче процессора».
Физиогномика:
· Лицо: Удлинённое, с резкими чертами. Высокий лоб «мыслителя».
· Глаза: Серо-стального цвета. В обычной жизни взгляд расфокусированный, «в себя». В моменты концентрации или обсуждения работы становится пронзительным, почти не моргает. Зрачки расширены от постоянной работы за мониторами.
· Осанка: Сутулая, «закрытая» походка программиста. Но когда говорит о своём деле — спина выпрямляется, жесты становятся резкими, геометрически точными, словно он рисует схемы в воздухе.
---
9. ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ
Татуировки (каждая — осмысленный артефакт):
1. На груди: Портреты Ленина и Сталина в стилистике «цифрового гламура».
Советский плакатный стиль, но с наложенным glitch-эффектом (пиксельные искажения, RGB-расщепление). Сделал в 2018 году, сразу после депортации, у подпольного мастера в Санкт-Петербурге. Смысл: «Великая Идея, переданная с ошибками через шум времени. Цифровой призрак утопии».
2. На левом предплечье: Знак качества СССР (ГОСТ). Внутри знака, вместо аббревиатуры, выбит двоичный код: 01010111 01000101 — что означает WE («МЫ») в ASCII. Смысл: «Наше качество. Наша марка. Коллектив превыше всего».
3. На всей спине: Огромная композиция «Серп и Молот» в стилистике гиперреализма, будто выкована из стали. Ниже, будто выжжено шрифтом Courier New (шрифт терминала): «РОЖДЁННЫЙ В СССР / CODED IN USSR». Смысл: Его основная операционная система, прошитая в BIOS души.
4. На правой кисти (между костяшками указательного и среднего пальцев): Три микроточки, образующие треугольник. Тюремная метка, набитая иглой и тушью в испанской тюрьме «Сентенсио» в 2014 году. Символ того, что «прошёл систему, сохранил три принципа: молчание, верность, знание».
Шрамы:
· Над правой бровью: Тонкий, белый шрам длиной 2 см. Получен в 2012 году в драке в испанской тюрьме с лидером неонацистской группировки, который оскорбил память советских солдат. Бурий, несмотря на мирный вид, сломал ему нос, получив удар заточкой. Гордится этим шрамом.
· На левом запястье: Небольшой звездообразный след от ожога. Получил в 14 лет, экспериментируя с паяльником и пытаясь собрать усилитель для первого компьютера «Спектрум». Считает его «тавром учёного».
Родинки:
· Под левым ухом, на линии челюсти: Крупная, выпуклая родинка тёмно-коричневого цвета. В шутку называет её «аппаратной точкой доступа» или «антенной Бога». Никогда не пытался удалить.
---
10. ОБРАЗОВАНИЕ
· Формальное:
· 2002–2006 гг.: Уральский федеральный университет им. первого Президента России Б.Н. Ельцина (тогда — УГТУ-УПИ). Факультет вычислительной математики и кибернетики. Диплом с отличием. Тема диплома: «Криптографические методы защиты данных в распределённых сетях с низким уровнем доверия» (фактически — теоретическое обоснование будущих действий).
· Неформальное (ключевые «университеты»):
1. «Университет Отца» (1985–2000): Советские журналы «Радио», «Юный техник», «Техника — молодёжи». Паяльные станции, радиодетали, философия технической интеллигенции. Формула успеха: «Понять систему — чтобы улучшить её».
2. «Университет Сети» (1998–2006): Фидонет, пиратские BBS, форумы хакеров (раздел «Кодинг» на wasm.ru, xakep.ru). Псевдоним — Burya (Буря). Написал первый серьёзный эксплойт в 17 лет.
3. «Университет Тюрьмы» (2012–2018): Испанская тюрьма «Сентенсио». Курсы:
· Школа выживания: Межнациональные конфликты, тюремная иерархия.
· Международные связи: Контакты с колумбийскими наркокартелями (их IT-отделы), восточноевропейскими кибермошенниками.
· Высшая школа криптографии: Обмен шифрованными сообщениями с внешним миром без компьютеров — через книги, тайники, условные жесты. Разработал ментальный алгоритм шифрования.
· Языки: Свободный английский и испанский.
---
11. ЖИЗНЕННАЯ ЛИНИЯ
11.1. Раннее детство (0–3 года)
Идиллия позднего СССР. Квартира, пахнущая канифолью и советскими книгами. Отец качает на коленях, показывая ламповые радиоприёмники. Первые игрушки — платы с транзисторами. Спит под звук паяльника. Формируется базовая установка: мир — это сложный, но понятный механизм, который можно починить, если знать схему.
11.2. Детство (3–12 лет)
· 3–6 лет: Тихий, наблюдательный ребёнок. В садике предпочитает разбирать игрушки, чтобы понять, как они работают.
· 6–12 лет: Школа. Изгой-отличник. Его преследуют за «очкарика» и «ботана», но он презирает обидчиков за их примитивность. Ключевой момент (10 лет): Отец приносит видеокассету с фильмом «Военные игры» (1983). Для Бурия это откровение. Он видит в главном герое Дэвиде Лайтмане не преступника, а «инженера реальности», который использует знание системы, чтобы спасти мир. С этого дня компьютер становится не инструментом, а средой обитания и оружием.
11.3. Подростковый период (12–18 лет)
· 12–15 лет: Активный период в фидонете и BBS. Пишет первые вирусы-«черви», но не разрушительные, а «просветительские». Вирус «Горби» (1998) после заражения выводил на экран цитату из Горбачёва о гласности и инструкцию по установке антивируса. Получает свой первый модем ZyXEL.
· 15–18 лет: Переживает крах СССР и последующие «лихие 90-е» как личное предательство. Видит, как идеалы отца разбиваются о прилавки, заполненные дешёвым импортом. Формируется протестный дух: если государство продало идеалы, то истинная справедливость находится вне его. Школу заканчивает с золотой медалью, но главный экзамен сдаёт в сети: взламывает сервер администрации города, чтобы доказать уязвимость. Не ворует данные, оставляет записку: «Ваши секреты в безопасности лишь по моей милости. Задумайтесь».
11.4. Юность (18–30 лет)
· 18–22 года (Университет): Годы тотального погружения в код. Создаёт группу «Красные строки» из трёх таких же идеалистов. Их девиз: «Ex datis, iustitia» («Из данных — справедливость»). Взламывают корпорации, сливая данные о нарушениях экологам и журналистам.
· 23 года (2008): Осознаёт, что «хактивизм» не меняет систему. Учреждает «Камыш Групп» — легальный IT-аутсорс. Под прикрытием действует «Чёрный Код». Переходит от идеологии к бизнесу, но бизнес особый: кража коммерческой и политической тайны для последующей продажи или шантажа. Первая крупная сделка — данные о схемах отмывания денег через кипрский банк, проданные конкурирующему клану за биткоины.
· 27 лет (2012): Операция «Стальной Щит». Цель — немецкий концерн «Rheinmetall AG». Задание: добыть чертежи новой системы ПВО, которые, по данным, были проданы российской стороной. Успешно внедряется в сеть, скачивает 4.7 ТБ данных. Провал: При передаче информации физическому курьеру в Барселоне попадает в засаду испанской полиции и агентов BKA (Германское федеральное ведомство уголовной полиции). Его сдал «напарник», купленный немецкой разведкой.
· 27–32 года (2012–2018): Тюрьма «Сентенсио», Барселона. Приговор: 8 лет, сокращён до 5 за примерное поведение и частичное сотрудничество (раскрыл устаревшие методы хакеров, не связанные с его делом). В тюрьме закаляется, но не ломается. Отказывается от сделки с ЕСРОПОЛом. Находит «братьев по разуму» — технарей из колумбийских картелей, грузинских воров. 2018 год — депортация в Россию. Пожизненный запрет на въезд в Шенген.
---
12. НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ
Место жительства: Москва, Старый Арбат, неприметный дом сталинской постройки. Его трёхкомнатная квартира на последнем этаже — «Цитадель».
· Комната 1: «Серверная/Лаборатория». Без окон, охлаждаемый контур. Стеллажи с серверами собственной сборки (шумит, как взлетающий истребитель). 6 мониторов с дашбордами. На стене — схема сетевой топологии Москвы с отметками точек доступа «Дельфина».
· Комната 2: «Жилая зона». Аскетично: кровать-матрас на полу, кресло-мешок, полки с книгами (от «Мастера и Маргариты» до мануалов по квантовым вычислениям). Коллекция советской микроэлектроники под стеклом.
· Комната 3: «Коммуникационный центр». Закодированная радиостанция, спутниковый терминал Inmarsat, Faraday cage для самых важных разговоров.
Роль в ОПГ «Дельфин»: Начальник Управления Кибербезопасности и Стратегических Цифровых Операций (УКСЦО). В иерархии — напрямую подчиняется Соболю, наравне с Пабло «На Рассказе».
Ежедневная рутина:
1. 05:30 — Фаджр (утренний намаз).
2. 06:00 — Анализ логов. Автоматические отчёты систем «Кибер-Бастиона» за ночь.
3. 08:00 — Оперативка с Пабло. Связка «Философ и Инженер». Пабло ставит задачу («Нужно, чтобы мэр почувствовал, что за ним наблюдают»), Бурий проектирует исполнение (внедрение в его систему «умного дома»).
4. 10:00–18:00 — Рабочий цикл. Разработка, тестирование, мониторинг. Лично пишет ключевые модули для фреймворка «Кузнец».
5. 19:00 — Отчёт Соболю. Кратко, по делу, цифры и факты.
6. 21:00 — Личное время. Чтение, медитация, иногда — написание статей по кибербезопасности под псевдонимом для профильных ресурсов.
Взаимодействие с ядром братвы:
· С Соболем: Отношения «Стратег — Тактик». Абсолютное доверие в цифровой сфере. Соболь даёт carte blanche.
Их разговоры длятся минуты, но решают судьбы.
· С Арматурой Батыром: Взаимное уважение на расстоянии. Арматура ценит в нём принципиальность и «чистоту линий». Бурий восхищается его несгибаемой волей. Их альянс — «Щит и Меч в цифровом пространстве».
· С Герцогом Тандовским: Лёгкое напряжение. Герцог видит в нём «непонятного ботана», но панически боится его возможностей. Бурий снисходительно терпит его показную роскошь, но ценит его сеть контактов.
· С Борисом «Юристом»: Стратегический альянс «Параграф и Пиксель». Бурый добывает цифровые улики (переписки, транзакции), Борис превращает их в легальное давление в судах. Самые продуктивные партнёры.
· С Исма Самиром: Уважение традиции. Бурий обеспечивает Исме безопасную связь с зонами, Исма предоставляет ему «аналоговых» исполнителей для операций, требующих физического присутствия.
Проекты в работе:
1. «КИБЕР-БАСТИОН»: Полная перестройка цифровой инфраструктуры «Дельфина». Внедрение гомоморфного шифрования, Zero-Knowledge Proof-аутентификации.
2. «ЗЕРКАЛЬНЫЙ ЗАЛ»: Система тотального наблюдения за ключевыми фигурами (конкурентами, чиновниками) через IoT-устройства в их окружении.
3. «НОСТАЛЬГИЯ.bit»: Децентрализованный архив (на IPFS) истории воровского мира, советского самиздата, диссидентской литературы. Его личный проект «для души».
---
13. ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Технические (на 1-3 года):
1. Запуск «ДЕЛЬФИН-КОИН»: Не просто криптовалюта, а эко-система смарт-контрактов. Автоматические выплаты пенсий «ворам в отставке», финансирование операций по отпечаткам голоса членов совета, децентрализованный арбитраж споров.
2. «УМНЫЙ АРБАТ 2.0»: Полный захват цифрового ландшафта района. Внедрение собственных mesh-сетей, квантовых ключей распределения для связи, системы предиктивной аналитики для предугадывания действий правоохранителей.
3. КВАНТОВЫЙ ПРОРЫВ: Создание лаборатории по исследованию квантовых вычислений и криптографии. Цель — быть готовым к моменту, когда классическая криптография падёт.
Стратегические (на 5-10 лет):
1. Формирование «КИБЕР-ИНТЕРНАЦИОНАЛА»: Объединение хакерских групп по всему миру, лояльных идеям «Дельфина», под единым протоколом. Создание теневого цифрового государства (Cyber Khalifate) со своими законами, валютой и судами.
2. Выход на уровень национальной безопасности: Стать настолько интегрированным в критическую инфраструктуру страны, чтобы любая попытка уничтожить «Дельфин» была равносильна техногенной катастрофе. Стать не врагом государства, а его цифровой тенью, без которой оно не сможет функционировать.
3. Исправление ошибки прошлого: Найти способ, как легально, через цепочку фондов и грантов, вернуть отцу доброе имя и обеспечить его старость, не раскрывая своего участия. Последняя и самая сложная задача.
Личный девиз Бурия Качурина: «Я не взламываю системы. Я открываю двери в миры, которые должны были быть построены, но не были. Мой код — это память о будущем, которое украли. И я его возвращаю — байт за байтом».
