Регистрация:23.02.2025
Сообщения:42
Реакции:0
Баллы:6
1. Фамилия Имя Отчество (id):
Абрамович Бага Измайлов (497-351)
2. Возраст и дата рождения:
40 лет, 16 матра 1985 год
3. Фотографии:
>> https://imgur.com/a/9ItoICr <<
4. Пол:
Мужской
5. Вероисповедание:
Католическое
6. Национальность:
Белорус
7. Родители:
Мама - Измайлова Анастасия Абрамович (02.30.1985)
Отец - Измайлов Адам Владимиров (28.03.1980)
8. Внешний вид:
Высокий и подтянутый, с лёгкой походкой, в которой чувствуется уверенность и сила. Нету волос лысый. Глаза Карие, внимательные, словно изучают каждого собеседника. На лице — тонкий шрам от скулы до подбородка, память о прошлой битве. Одежда практичная: зеленая майка, перчатки, серые штаны и шляпу. От него веет холодной решимостью.
9. Особые приметы:
На спине есть дракон это означает смелость отвагу и силу.
10. Образование:
Младшая школа (1992 - 1997)
Спортивная гимназия (1998 - 2003)
11.2. Детство, от 3 до 12 лет:
Бага Измайлов родился в небольшом степном ауле, где каждый знал каждого, а вечера проходили у очага под рассказы стариков. Его семья жила скромно, но честно: отец — мастер по дереву, мать — травница, известная на всю округу. С малых лет Бага бегал босиком по пыльным тропам между юртами, слушая свист ветра и звуки дудука, что играл старший брат по вечерам.
Он рос любознательным ребёнком: мог часами наблюдать, как отец вырезает узоры на седле, или как мать сушит травы, объясняя, какая из них «от головы», а какая «от сердца». Уже в пять лет знал названия звёзд и слышал сказания о духах степи, которые мать шептала ему на ночь. Но несмотря на тепло семьи, в его глазах с ранних лет пряталась взрослая серьёзность — как будто он уже тогда понимал, что детство не будет долгим.
Однажды, в возрасте семи лет, на аул напали кочевники. Бага навсегда запомнил тот день — рев коней, дым, крики. Его отец погиб, защищая дом, а мать с детьми бежала в соседний посёлок. С тех пор Бага изменился: стал тише, начитаннее, выносливее. Он рано научился выживать, не полагаясь на взрослых — но в душе до сих пор хранил запах степи, голос брата и прикосновение родной земли под босыми ногами.
11.3. Подростковый период, от 12 до 18 лет:
Суровые условия деревенской жизни быстро сделали из него не мальчика, а бойца. Он научился читать по глазам — кто врёт, кто боится, кто готов ударить. Однажды, в 14, его едва не убил местный пьяница за украденный кусок хлеба. С тех пор Бага всегда ел быстро и молча. Иногда — вообще в одиночку.
В 15 лет он встретил старика по имени Тухан — бывшего воина, скрывающегося от прошлого. Тот заметил в парне стержень и предложил научить его владеть клинком. Тренировки были изнуряющими, без жалости. Но Бага терпел. Он был не просто учеником — он был губкой, впитывающей каждый урок. Через год он уже мог справиться с противником старше и сильнее себя. А ещё — научился стрелять из лука, ползать по скалам и исчезать в тумане.
Но не всё было оружием. По вечерам он часто сидел у костра с дочерью лекаря — Сарой. Она читала ему старые легенды и смотрела на него с мягкой улыбкой. Бага не знал, что делать с этим чувством — в его мире любовь была роскошью. Но имя её он носил в сердце.
К 18 годам Бага был уже не подростком — он стал тенью. Молчаливый, точный, быстрый. За спиной — раны и уроки. Вперёд — путь, который он выбирал сам.
11.4. Юность, от 18 до 30 лет:
В 18 лет Бага покинул деревню. Он не попрощался ни с кем — просто ушёл на рассвете, оставив за спиной горы, воспоминания и детскую тоску. С собой — старый нож, лук, свёрток с травами от матери и амулет из кости, подаренный Сарой.
Он стал странником.
Сначала шёл без цели — двигался туда, где слышал шум дорог, где люди говорили о работе и возможностях. Подрабатывал охранником в караванах, телохранителем в трактирах, лесником в диких краях. Его не интересовали титулы, слава или деньги. Он искал… что-то своё. Ответы. Себя.
Но тишина в нём говорила лучше любого учителя.
С годами имя "Бага" стало шептаться на восточных дорогах. Его знали как спокойного и надёжного, сдержанного до последнего — но безжалостного, если его довести. Он не любил проливать кровь без причины, но если вставал на чью-то сторону — становился стеной. Люди платили за его молчание, за верность и за точность.
В 23 он участвовал в обороне небольшой крепости, где местные жители отбивали набег мародёров. Сотни на дюжину. Он остался, когда другие ушли. Именно он повёл людей через потайной проход, а потом сожжёнными руками вытаскивал раненых из огня. После этого ему предложили звание, землю — он отказался. Сказал лишь: "Я пришёл — и ушёл."
В 26 — служба в тени. По слухам, он работал на одного из южных князей, выполняя "деликатные" поручения. Но сам он об этом не говорил. Только глаза его стали ещё тише.
В 28 — вернулся в степь. Не в свой аул, — его давно не существовало, — но к истокам. Посидел у подножия старого кургана, прошептал что-то в ветер и ушёл дальше.
К 30 годам Бага Измайлов стал легендой без хроник. Он не искал смерти, но и не боялся её. Он умел слушать землю, уважал стариков, и вёл себя так, будто несёт в себе вековую печаль.
И всё это — лишь начало.
12. Настоящее время:
Сейчас Бага Измайлов — это тень, ставшая легендой.
Его давно никто не видел надолго в одном месте. Говорят, он прошёл через северные пустоши, пересёк чёрные болота Сардара, сражался бок о бок с наёмниками в Трёхдневной резне у стены Караг. Один. Тринадцать тел. Ни единой царапины.
Его лицо изменилось: суровые черты стали словно высечены из камня, борода с сединой, но взгляд — всё тот же, как в детстве: тихий, наблюдающий, пронизывающий насквозь. Он говорит мало. Но если уж заговорит — каждое слово словно точный удар.
Носит старую кожаную куртку, обтёртую, но крепкую. За спиной — изогнутый клинок, выкованный мастером, который поклялся больше не делать оружия. За поясом — короткий нож, знакомый ещё с тех времён, когда он был просто пацаном с украденным хлебом.
В городах его называют по-разному:
"Серый Волк",
"Человек Без Крови",
"Степной Тихий",
но сам он представляется просто: Бага.
Где-то в подполье его ищут — за старые долги и вмешательства, которые никому не были выгодны. Он не работает на власть, не служит богам, не целует перстней. У него свой кодекс: защищать тех, кто не может защитить себя. И если он решил, что кто-то должен пасть — тот падёт.
Сейчас он странствует по окраинам больших городов, врываясь в чужие войны тогда, когда правда тонет в грязи. Говорят, он ищет кого-то. Или что-то. Может быть, искупление. Может — старого врага. А может — просто покой.
Но пока он идёт — ни одна тень не может чувствовать себя в безопасности.
13. Планы на будущее:
Бага Измайлов знает: вечные странствия заканчиваются либо могилой, либо смыслом. И он уже достаточно видел, чтобы выбрать второе.
14. Итог:
Бага Измайлов — это не просто имя. Это след, который оставляет человек, прошедший сквозь огонь, кровь, потери и одиночество, не утратив себя.
Он родился в степях, среди ветров и легенд, и с самого детства познал цену боли и тишины. Его подростковые годы закалили дух, его юность — наполнила руки сталью, а зрелость — научила держать клинок острым, а сердце холодным.
Он не искал славы. Не кланялся власть имущим. Не пытался стать героем.
Он просто шёл.
Иногда — чтобы защитить.
Иногда — чтобы остановить.
Иногда — чтобы отпустить.
Бага не святой. У него за плечами ошибки, тяжёлые выборы, чёрные пятна. Но он живёт по своему коду: честь — выше выгоды, правда — выше комфорта, действия — выше слов.
Сейчас он — странник, легенда, воин, философ.
В будущем — может быть, учитель. Может — строитель мира.
А может — просто человек, который наконец-то сядет у огня и скажет:
"Теперь можно отдохнуть."
Но пока его путь продолжается.
И там, где он идёт, зло оборачивается.
И справедливость снова поднимает голову.
Имя его — Бага Измайлов. И он ещё не сказал своего последнего слова.
Абрамович Бага Измайлов (497-351)
2. Возраст и дата рождения:
40 лет, 16 матра 1985 год
3. Фотографии:
>> https://imgur.com/a/9ItoICr <<
4. Пол:
Мужской
5. Вероисповедание:
Католическое
6. Национальность:
Белорус
7. Родители:
Мама - Измайлова Анастасия Абрамович (02.30.1985)
Отец - Измайлов Адам Владимиров (28.03.1980)
8. Внешний вид:
Высокий и подтянутый, с лёгкой походкой, в которой чувствуется уверенность и сила. Нету волос лысый. Глаза Карие, внимательные, словно изучают каждого собеседника. На лице — тонкий шрам от скулы до подбородка, память о прошлой битве. Одежда практичная: зеленая майка, перчатки, серые штаны и шляпу. От него веет холодной решимостью.
9. Особые приметы:
На спине есть дракон это означает смелость отвагу и силу.
10. Образование:
Младшая школа (1992 - 1997)
Спортивная гимназия (1998 - 2003)
11. Описание жизненной линии:
11.1. Ранее детство, от 0 до 3 лет:
Вячеслав родился 3 августа 1994 года. Мальчик был чрезвычайно энергичным и живым ребенком — настоящий маленький непоседа! С раннего детства он предпочитал активные игры спокойному отдыху дома.11.2. Детство, от 3 до 12 лет:
Бага Измайлов родился в небольшом степном ауле, где каждый знал каждого, а вечера проходили у очага под рассказы стариков. Его семья жила скромно, но честно: отец — мастер по дереву, мать — травница, известная на всю округу. С малых лет Бага бегал босиком по пыльным тропам между юртами, слушая свист ветра и звуки дудука, что играл старший брат по вечерам.
Он рос любознательным ребёнком: мог часами наблюдать, как отец вырезает узоры на седле, или как мать сушит травы, объясняя, какая из них «от головы», а какая «от сердца». Уже в пять лет знал названия звёзд и слышал сказания о духах степи, которые мать шептала ему на ночь. Но несмотря на тепло семьи, в его глазах с ранних лет пряталась взрослая серьёзность — как будто он уже тогда понимал, что детство не будет долгим.
Однажды, в возрасте семи лет, на аул напали кочевники. Бага навсегда запомнил тот день — рев коней, дым, крики. Его отец погиб, защищая дом, а мать с детьми бежала в соседний посёлок. С тех пор Бага изменился: стал тише, начитаннее, выносливее. Он рано научился выживать, не полагаясь на взрослых — но в душе до сих пор хранил запах степи, голос брата и прикосновение родной земли под босыми ногами.
11.3. Подростковый период, от 12 до 18 лет:
Подростковый период (12–18 лет)
С 12 лет жизнь Баги стала совсем иной. После смерти отца и бегства из родного аула, семья осела в небольшой пограничной деревне у подножия старых гор. Мать работала у местного лекаря, а Бага… он работал везде. Сначала помогал пастухам, таскал воду, чинил заборы, потом — стал носить в себе нож. Не для храбрости. Для реальности.Суровые условия деревенской жизни быстро сделали из него не мальчика, а бойца. Он научился читать по глазам — кто врёт, кто боится, кто готов ударить. Однажды, в 14, его едва не убил местный пьяница за украденный кусок хлеба. С тех пор Бага всегда ел быстро и молча. Иногда — вообще в одиночку.
В 15 лет он встретил старика по имени Тухан — бывшего воина, скрывающегося от прошлого. Тот заметил в парне стержень и предложил научить его владеть клинком. Тренировки были изнуряющими, без жалости. Но Бага терпел. Он был не просто учеником — он был губкой, впитывающей каждый урок. Через год он уже мог справиться с противником старше и сильнее себя. А ещё — научился стрелять из лука, ползать по скалам и исчезать в тумане.
Но не всё было оружием. По вечерам он часто сидел у костра с дочерью лекаря — Сарой. Она читала ему старые легенды и смотрела на него с мягкой улыбкой. Бага не знал, что делать с этим чувством — в его мире любовь была роскошью. Но имя её он носил в сердце.
К 18 годам Бага был уже не подростком — он стал тенью. Молчаливый, точный, быстрый. За спиной — раны и уроки. Вперёд — путь, который он выбирал сам.
11.4. Юность, от 18 до 30 лет:
В 18 лет Бага покинул деревню. Он не попрощался ни с кем — просто ушёл на рассвете, оставив за спиной горы, воспоминания и детскую тоску. С собой — старый нож, лук, свёрток с травами от матери и амулет из кости, подаренный Сарой.
Он стал странником.
Сначала шёл без цели — двигался туда, где слышал шум дорог, где люди говорили о работе и возможностях. Подрабатывал охранником в караванах, телохранителем в трактирах, лесником в диких краях. Его не интересовали титулы, слава или деньги. Он искал… что-то своё. Ответы. Себя.
Но тишина в нём говорила лучше любого учителя.
С годами имя "Бага" стало шептаться на восточных дорогах. Его знали как спокойного и надёжного, сдержанного до последнего — но безжалостного, если его довести. Он не любил проливать кровь без причины, но если вставал на чью-то сторону — становился стеной. Люди платили за его молчание, за верность и за точность.
В 23 он участвовал в обороне небольшой крепости, где местные жители отбивали набег мародёров. Сотни на дюжину. Он остался, когда другие ушли. Именно он повёл людей через потайной проход, а потом сожжёнными руками вытаскивал раненых из огня. После этого ему предложили звание, землю — он отказался. Сказал лишь: "Я пришёл — и ушёл."
В 26 — служба в тени. По слухам, он работал на одного из южных князей, выполняя "деликатные" поручения. Но сам он об этом не говорил. Только глаза его стали ещё тише.
В 28 — вернулся в степь. Не в свой аул, — его давно не существовало, — но к истокам. Посидел у подножия старого кургана, прошептал что-то в ветер и ушёл дальше.
К 30 годам Бага Измайлов стал легендой без хроник. Он не искал смерти, но и не боялся её. Он умел слушать землю, уважал стариков, и вёл себя так, будто несёт в себе вековую печаль.
И всё это — лишь начало.
12. Настоящее время:
Сейчас Бага Измайлов — это тень, ставшая легендой.
Его давно никто не видел надолго в одном месте. Говорят, он прошёл через северные пустоши, пересёк чёрные болота Сардара, сражался бок о бок с наёмниками в Трёхдневной резне у стены Караг. Один. Тринадцать тел. Ни единой царапины.
Его лицо изменилось: суровые черты стали словно высечены из камня, борода с сединой, но взгляд — всё тот же, как в детстве: тихий, наблюдающий, пронизывающий насквозь. Он говорит мало. Но если уж заговорит — каждое слово словно точный удар.
Носит старую кожаную куртку, обтёртую, но крепкую. За спиной — изогнутый клинок, выкованный мастером, который поклялся больше не делать оружия. За поясом — короткий нож, знакомый ещё с тех времён, когда он был просто пацаном с украденным хлебом.
В городах его называют по-разному:
"Серый Волк",
"Человек Без Крови",
"Степной Тихий",
но сам он представляется просто: Бага.
Где-то в подполье его ищут — за старые долги и вмешательства, которые никому не были выгодны. Он не работает на власть, не служит богам, не целует перстней. У него свой кодекс: защищать тех, кто не может защитить себя. И если он решил, что кто-то должен пасть — тот падёт.
Сейчас он странствует по окраинам больших городов, врываясь в чужие войны тогда, когда правда тонет в грязи. Говорят, он ищет кого-то. Или что-то. Может быть, искупление. Может — старого врага. А может — просто покой.
Но пока он идёт — ни одна тень не может чувствовать себя в безопасности.
13. Планы на будущее:
Бага Измайлов знает: вечные странствия заканчиваются либо могилой, либо смыслом. И он уже достаточно видел, чтобы выбрать второе.
1. Найти Источник Тишины
Бага ищет не вещь — он ищет место. Старики рассказывали о забытом святилище, спрятанном в сердце древней степи, где духи мира слышат тех, кто несёт боль. Не миф, а нечто реальное. Он верит, что там он сможет очистить свою душу, избавиться от груза крови, который несёт уже слишком долго. Не ради себя — ради тех, кого потерял.2. Воспитать преемника
Он никогда не называл себя учителем. Но он знает: мир не изменится сам. И если уйти, не передав знания — всё повторится. Он ищет достойного. Кто не силён, но справедлив. Кто сомневается, но всё равно встаёт. Кто не стремится стать героем — но не отступит, когда на карту поставлено чьё-то сердце. Пока он только наблюдает… но скоро сделает выбор3. Последний враг
Где-то там — в тени прошлого — остался один человек. Не имя. Не лицо. А чувство. Он был причастен к уничтожению аула, к гибели отца, к искалеченному детству. Бага не мстит. Он восстанавливает равновесие. И если тот человек всё ещё жив — Бага его найдёт. Не ради ярости. Ради завершения.4. Построить свой дом
Он сам не верит, что говорит это вслух. Но да — где-то в глубине души он мечтает. О доме у подножия гор. О тишине. О дровах в печи. О детях, которые не знают, что такое война. О женщине, которая умеет молчать рядом. Он не спешит к этой мечте. Но знает — когда всё закончится, он постучит в эту дверь.14. Итог:
Бага Измайлов — это не просто имя. Это след, который оставляет человек, прошедший сквозь огонь, кровь, потери и одиночество, не утратив себя.
Он родился в степях, среди ветров и легенд, и с самого детства познал цену боли и тишины. Его подростковые годы закалили дух, его юность — наполнила руки сталью, а зрелость — научила держать клинок острым, а сердце холодным.
Он не искал славы. Не кланялся власть имущим. Не пытался стать героем.
Он просто шёл.
Иногда — чтобы защитить.
Иногда — чтобы остановить.
Иногда — чтобы отпустить.
Бага не святой. У него за плечами ошибки, тяжёлые выборы, чёрные пятна. Но он живёт по своему коду: честь — выше выгоды, правда — выше комфорта, действия — выше слов.
Сейчас он — странник, легенда, воин, философ.
В будущем — может быть, учитель. Может — строитель мира.
А может — просто человек, который наконец-то сядет у огня и скажет:
"Теперь можно отдохнуть."
Но пока его путь продолжается.
И там, где он идёт, зло оборачивается.
И справедливость снова поднимает голову.
Имя его — Бага Измайлов. И он ещё не сказал своего последнего слова.
